Yangi retseptlar

Butunjahon she'riyat kunida she'rlar bilan qahva sotib oling

Butunjahon she'riyat kunida she'rlar bilan qahva sotib oling


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Julius Meinl qahvani Jahon she'riyat kuni she'rlariga almashadi

Julius Meinl qahvaxonalari bugun qahvani she'rlarga almashtirishmoqda.

Butunjahon she'riyat kuni sharafiga Vena qahvaxonasi Yuliy Meinl o'z mijozlarining asl she'rlari evaziga tekin qahva sovg'a qilmoqda.

The Local ma'lumotlariga ko'ra, 23 ta mamlakatdagi 1100 ta bar, kafe va restoranlar 21 -mart, shanba kuni bir chashka qahva evaziga xaridorning qo'lda yozilgan she'rlarini qabul qiladi. Taxminlarga ko'ra, qahva qofiya sifatidan qat'i nazar bo'lishi mumkin.

Ishtirokchi qahvaxonalarni "She'r bilan to'lash" kampaniyasi uchun Facebook sahifasida topish mumkin. Aksariyat kafelar Evropada joylashgan, biroq Chikagoda Julius Meinl joylashgan va u ham aksiyada ishtirok etmoqda.

Kompaniya ma'lumotlariga ko'ra, "she'r bilan to'lash" g'oyasi "bir asrdan ko'proq vaqt davomida rassomlar va yozuvchilarning eng yaxshilarini o'ziga jalb qilgan madaniyat, Vena qahvaxonalarining an'anaviy madaniy afzalliklarini qaytarib olish istagidan" kelib chiqqan.


Dunyo bo'ylab kafelar Jahon she'riyat kuniga bag'ishlangan qahvani she'rlarga almashtirishmoqda

Bu Butunjahon she'riyat kunida kafelar yozuvchilarga cheksiz chashka qahva uchun minnatdorchilik bildirishadi-kreslolarda va kichkina stollarda o'tirganlarida, daftarlarga yozishganda yoki MacBook-larni teginish, biron bir vahiy topish yoki hech narsaga erishmaslik-berish orqali. she'rlar uchun bir chashka qahva.

Minglab kafelar dunyoning 30 dan ortiq mamlakatlarida "She'r bilan to'lash" uchun qatnashmoqda. Bu she'riyatni kundalik hayotga qaytarish, uni yana odamlar hayotining bir qismiga aylantirish usuli.

Rasm: Julius Meinl

Shunday qilib, qalam va Moleskine daftarlarini tayyorlang, shoir bo'lish orzusiga chang soling va erkin, nasr, xaykus, sonet, sestina, pantoum, villanelles yoki satrlar uzilgan narsalarni yozing.

Siz undan bir chashka qahva olasiz va She'riyatni qayta tiklash uchun global harakatning bir qismi bo'lasiz. Bundan tashqari, siz hatto biron bir joyda Instagram sahifalarida ham ishtirok etishingiz mumkin. Butun tadbir Julius Meinl qahvaxonasi tomonidan homiylik qilinadi.

Agar bu haqiqatan ham amalga oshsa, tez orada siz boshqa hisoblarni she'r bilan to'lashingiz mumkin. Tasavvur qiling -a, har ijara muddati tugagach, she'r yuborasizmi? Har oyning oxirida uyali telefon provayderingizga elektron pochta orqali eng yaxshi matnlar asosida she'r yuborish kerakmi? Oziq -ovqat do'koniga har hafta siz bilan bir nechta oziq -ovqat she'rlarini olib kelasizmi?

She'riyat - bu chekkada joylashgan san'at turi. Kam odam she'rni muntazam o'qiydi va kam odamlarning she'riyat haqidagi bilimlari qofiyali qofiyadan tashqarida.

Lekin bu she'riyat o'ldi degani emas. She'r olovini butun dunyodagi g'ayratli o'quvchilar yoqib yuborishadi va son -sanoqsiz shoirlar chegaralarni chetlab o'tib, chiroyli, qoniqarli va yo'ldan ozdiruvchi asar yaratmoqdalar.

Hamma odamlar uchun she'riyatda ovoz chiqarib o'qiladigan kamida ikkita joy qoladi: bar va qahvaxonalar, bu zonaga kirish uchun juda zo'r.

Qahva ayniqsa she'riyat uchun foydalidir, chunki u sizning ongingizni keskinlashtiradi va baland qiladi. U sizni isitadi, kuch -quvvat bag'ishlaydi, o'zingizni yaxshi his qilasiz.

Qahvalarda yozuvchilar ayniqsa yaxshi, chunki ular ko'p qahva sotib oladilar.

Shunday qilib, asosan, bu Butunjahon she'riyat kuni tashabbusi juda mos keladi.

She'riyat oxir-oqibat o'zini ifoda etishdan iborat, qandaydir tarzda miyangizning shovqinini izchil va mazmunli, boshqalarni harakatga keltiradigan narsaga aylantiradi.

She'riyat ming yillar davomida odamlarni harakatga keltirdi va bog'ladi. Tasavvur qiling -a, tarjimonlar vaqt o'tishi bilan minglab chaqirim narida kimdir yozgan xorijiy ramzlardan ma'no olishga harakat qiladilar, asl tilning nozikligini chaqiradilar va ba'zi kodlarni sindirishganda ilhomlanib, o'zgarib ketadilar. yangi tomoshabinlar asl nusxada bo'lgani kabi.

She'riyat hamma narsaga bog'liq bo'lishi mumkin. Bu itlar yoki qurbaqalar, yomg'ir yoki og'riq yoki munosabatlar haqida bo'lishi mumkin.

Bu to'liq qusish bo'lishi mumkin yoki uni son-sanoqsiz qoralamalar ustida puxta ishlab chiqish mumkin. Ko'pincha, bu o'rtada.

Agar siz ilgari hech qachon she'riyatga murojaat qilmagan bo'lsangiz, xavotir olmang. She'r hamma uchun. Siz faqat unga yaqinlashishingiz kerak. O'qishni boshlang. Yozishni boshlang. O'rganishni boshlang. Bugun boshlash uchun ajoyib kun. Butun dunyo siz bilan birga yozadi.

Va, ehtimol,
Siz birinchi she'rni yozganingizda,
birdan o'zingizni topasiz
tiqilib qoldi
cheksiz tsiklda
qahva ichish va
hamma narsa so'nib ketishi uchun she'r yozish
Siz o'z ishingizni, iqlim o'zgarishini unutasiz.
Donald Tramp,
o'zingiz.


O'tgan yilning noyabrida men baham ko'rganman Pablo Neruda ’s “Jim saqlash, ” Bir necha hafta o'tgach, xuddi o'sha she'r satrlaridan keyin yangi antologiya chiqarilishini men tushunmaganman.

Bu ekzotik lahza bo'lardi
shoshilmasdan, dvigatellarsiz
hammamiz birga bo'lardik
to'satdan g'alati holatda.

O'tgan bahorda, biz hammamiz qo'llarimizni yuvib, hojatxona qog'ozi va dezinfektsiyalovchi ro'molchalarni bosib, qulflash cheklovlariga moslashganimizda, Quinn xonim butun mamlakat bo'ylab shoirlarga murojaat qilib, ular karantin ostida nima yozayotganlarini ko'rishdi. "”

Bu shoirlar bizning umumiy zarba, qayg'u, qo'rquv va umidlarimizni aytishdi va ko'pchiligimizda hali tilimiz bo'lmagan qator his -tuyg'ular paydo bo'ldi. Noyob va xilma -xil nuqtai nazardan, ular tarixning bu ekzotik lahzasiga achinarli tarzda moslashtirilgan dunyoning samimiy portretini chizishga muvaffaq bo'lishdi.

Ajabo, hech qachon tasavvur qilib bo'lmaydigan narsani boshdan kechirish, o'zgargan haqiqatga qadam qo'yish.

To'satdan, hayot, tirikchilik, tartib, ustuvorliklar ko'z ochib yumguncha ko'tariladi.

Bu antologiyada aks ettirilgan 107 shoir yoshi, jinsi va shahvoniyligiga qarab farq qiladi va qiyin paytlarda insonning zaifligi, zaifligi va chidamliligini ochib berish uchun turli uslublar va she'riy shakllardan foydalanadi. Ba'zi she'rlar juda katariy bo'lib, meni yig'lab yubordi.

Mana, men bilan haqiqatan ham gaplashgan ikkitasi. Birinchisi, men o'tgan yili qanday qilib muvaffaqiyatga erishganimni aniq tasvirlab beradi, ikkinchisi esa she'rning shifo berish, davom etish va bog'lanish qudrati uchun minnatdorchiligimni kuchaytiradi.

Pandemiyaning dastlabki kunlarida bu ikki shoirning tafakkurini ko'rish qiziq. O'shandan beri ular va biz o'z strategiyamizni ishlab chiqishda virus haqida ko'p narsalarni bilib oldik. Umid ufqda, lekin bu hikoya hali ham noaniq oxiri bilan davom etmoqda. G'alati tasalli beradigan narsa shundaki, nima bo'lishidan qat'i nazar, biz umumiy ko'rinmas dushmanga qarshi birlashamiz.

O'n sakkiz yil Amerika She'riyat Jamiyatining ijrochi direktori ALIS QUINN 1987 yildan 2007 yilgacha Nyu -Yorkerda she'riyat muharriri va bundan oldin o'n yildan ko'proq Alfred A. Knopfda muharrir bo'lgan. U Kolumbiya universiteti san'at maktabida dars beradi va Yelizaveta Bishop yozgan Edgar Allan Po va "Juke-quti: yig'ilmagan she'rlar, qoralamalar va parchalar" kitobining muharriri, shuningdek, Bishop jurnallarining yaqinda chop etiladigan kitobi. U Nyu -York va Millertonda yashaydi.

Elis Kvinn Ron Charlz bilan Siyosat va Prozada, mehmon shoirlar o'z hissalarini o'qiyotganida, ushbu videodan zavqlaning.

G'alati g'alabada BIRGA: Amerika shoirlari pandemiyaga javob berishdi
Elis Quinn tomonidan tahrirlangan
Knopf tomonidan nashr etilgan, 2020 yil noyabr
She'rlar antologiyasi, 208 p.
*Audio kitob va elektron kitob sifatida ham mavjud

Sevimli va iste'dodli Karen Edmisten mezbonlik qiladi Uning blogida xulosa Bugun. Unga bir stakan yangi tayyorlangan qahvani olib keling va shu hafta blogosferada baham ko'riladigan she'riy yaxshiliklarning to'liq menyusini ko'rib chiqing. Dam olish kuningiz yaxshi o'tsin va omon qoling.

*Bu xabarda Amazon va Bookshop sho''basi havolalari mavjud. Agar siz ushbu havolalardan birini ishlatib, mahsulot sotib olgan bo'lsangiz, Jama ’s alifbo sho'rvasi sizga hech qanday xarajatsiz kichik yo'llanma haqini oladi. Mustaqil kitob do'konlarini qo'llab -quvvatlash uchun Bookshop orqali xarid qiling. Rahmat!

** Mualliflik huquqi © 2021 Jama Jama Rattigan ’s alifbo sho'rvasi. Barcha huquqlar himoyalangan.


Jahon she'riyat kunida she'rlar bilan qahva sotib oling - retseptlar



An'analar, folklor, tarix va boshqalar. Agar Irlandiya bo'lsa, u shu erda. Yoki bo'ladi!

& quot; Odamlar hech qachon ota -bobolaridan orqaga qaramagan avlodni kutishmaydi. & quot
-Edmund Burk






Bizni ozod qilishimizga yordam bering
Sayt bo'ylab siz Amazon kabi taniqli savdogarlardan sotib olish mumkin bo'lgan ko'plab mahsulotlarni ko'rasiz. Bizni nimalar ko'rsatayotgani qiziqtirmayaptimi? Bu muhim emas. Har qanday havolani bosing va keyin xohlagan narsangizni xarid qiling - agar siz biror narsa sotib olsangiz, biz kredit olamiz.
Yordamingiz uchun rahmat.

Irlandiya ta'mi: Irlandiya qahvasi
Muallif: Bridjit Xeggerti

Biz ushbu maqolani Irish Coffee qayerdan paydo bo'lganligi haqida bir oz ko'proq ma'lumot kiritish uchun yangiladik. Endi butun dunyoda kechki ovqatdan keyin eng sevimli ichimlik, ko'pchilik bu nisbatan yangi ixtiro ekanligini bilib hayron qolishadi.

Irland Coffee haqidagi hikoya Limerikdagi Foynes aviabazasida boshlanadi. 1937 yilga kelib, baza Amerika va Evropa o'rtasida uchadigan qayiqlarning asosiy aeroporti sifatida yaxshi o'rnatildi. 1940 yilga kelib, aeroport ko'p sonli yo'lovchilarni, shu jumladan Jon Kennedi, Yehudi Menuxin, Xamfri Bogart, Eleanor Ruzvelt, Edvard G Robinson, Ernest Xemmingvey va Duglas Feyrbanks kabi boshqa yo'lovchilarni qabul qildi. uchadigan qayiq keyingi safarga tayyorlanayotganda aeroportda dam olardi. Ba'zida yomon ob -havo tufayli kutish bir kechada bo'lishi mumkin.

Restoran ishlayotgan paytda, DeValera Foynesga tashrif buyurganida, u faqat eng yaxshi Irlandiya taomlari va ichimliklarini beradigan birinchi darajali korxonaga ehtiyoj sezdi. Brendan O ’Regan ismli yigitga Irlandiya va uning xalqining yangi qiyofasini dunyoga taqdim etadigan joy yaratish taklif qilindi. Brendan interyerni loyihalashtirish uchun Jon va Putzel Xant bilan bog'landi va 1942 yilda yangi restoran ishga tushdi. bosh oshpaz Jo Sheridan bilan.

1909 yilda Bridjtaun, Castlederg, Co Tyrone shahrida tug'ilgan Jo Sheridan Maykl va Meri Margaret Sheridanning etti farzandidan biri edi. 1928 yilda oila Dublinga ko'chib o'tdi. Jo Dublin Pims of Georges Streetda ishlagan, u Foynesdagi yangi restoranda oshpaz lavozimiga hujjat topshirgan. Unga ishni taklif qilishdi va u rozi bo'ldi.

Bir qishki kechada, 1942 yilda, Foynesdan Botvudga, Nyufaundlendga, keyin Nyu -Yorkka reys keldi. Bo'ron bilan besh soat mashaqqatli kurashdan so'ng, orqaga qaytish to'g'risida qaror qabul qilindi - bu g'ayrioddiy hodisa emas. Yo'lovchilar sovuq va baxtsiz bo'lishlari uchun restoranga ovqat va ichimliklar tayyorlanishi haqida xabar berildi.


Jo yo'lovchilarni isitish uchun o'ziga xos narsa kerak deb qaror qildi. U quyuq, boy qahva tayyorlab, irland viskisiga to'kdi va har bir chashkani yangi qaymoq bilan to'ldirdi. Go'yoki, chashka ko'tarilganda va demlash birinchi marta tatib ko'rilganda, jimjitlik hukm surdi. "Hey do'stim", dedi hayron qolgan amerikalik yo'lovchi, "bu braziliyalik qahvani taklif qilasizmi?"

Aytishga hojat yo'q, qahva maqtovlarga sazovor bo'ldi. Darhaqiqat, xalqaro sayohat yozuvchisi Stanton Delaplane juda yoqdi, u retseptni San -Frantsiskodagi Buena Vista mehmonxonasida bufetchi bo'lgan Jek Koeplerga qaytarib berdi. Ular uni qayta yaratishga harakat qilishdi, lekin muvaffaqiyatsiz. Ustidagi salqin krem ​​cho'kib ketaverdi. Janob Koppler Irlandiyaga qaytib, uni to'g'ri qilish usulini bilib oldi va bu hikoyaning qiziqarli burilishiga olib keldi.

1945 yil oktyabr oyida, Uchuvchi qayiq davri tugashi bilan, Foynes aviabazasi samolyotlarga yo'l ochish uchun yopildi. Shennon estuarining narigi tomonida yangi aeroport - Reynanna ochildi, u hozirda Shannon xalqaro aeroporti sifatida tanilgan. Jo Sheridan o'zining mashhur ichimlikini yangi aeroportga olib bordi, keyin esa 1952 yilda unga qanotlarini yoyish imkoniyatini berishdi. U San -Frantsiskodagi Buena Vista -dagi lavozimni qabul qildi va u erda xaridorlarni o'ziga xos Irlandiya ijodi bilan tanishtirishda davom etdi.

Qolganlari, ular aytganidek, 60 yildan ortiq tarixga ega. Keyingi narsa janob Sheridanning asl retsepti. Iloji bo'lsa, tayyor Bewleys qahvasidan foydalaning, lekin viski haqiqiy irlandcha bo'lmasa, uni umuman tayyorlamang. (Bizning maqolamizni ko'rish uchun Irland viskisini bosing.)

Tarkibi:
Krem - Irlandiyalik Brogue kabi boy
Qahva - do'stona qo'l kabi kuchli
Shakar - yolg'onchining tili kabi shirin
Viski - Erning zakovati kabi silliq.

Usul:
Pishirilgan viski qadahini qizdiring
Bir dona irland viskisini quying
Bir qoshiq jigarrang shakar qo'shing. Bir dyuymgacha kuchli qora qahva bilan to'ldiring
Shakarni eritish uchun aralashtiring. Qoshiqning orqa qismiga quyib, ozgina gazlangan krem ​​bilan to'ldiring.
Kremni qo'shgandan keyin aralashtirmang, chunki haqiqiy lazzat qaymoq orqali issiq qahva va irland viskisini ichish orqali olinadi.

IRSIYA QAHVA FESTIVALI
Bugungi kunda Foynes shahri Powers Viski kompaniyasi bilan birgalikda har yili Irlandiya qahvaxonalari festivalini o'tkazadi. Mehmonlar oilaviy mashg'ulotlarning keng doirasidan, shu jumladan Powers World Irland Coffee-chempionini tanlashdan zavqlanishlarini kutishlari mumkin. Qo'shimcha tafsilotlar Irish Coffee rasmiy saytida mavjud bo'lganda e'lon qilinadi.

Qo'shimcha ma'lumot olish uchun Foynes Irland Coffee Festival -ni bosing.

Irland viskisi haqidagi tegishli maqolamiz uchun bu erni bosing


Xarid qilingan har qanday narsa bizning saytimizni qo'llab -quvvatlashga yordam beradi (va biz qahvaga qaramligimizni kuniga uch qozonga tan olamiz). Rahmat.


Gvendolin Bruks nima qilardi

Tong qahva o'tkazuvchanligini nazorat qiladi
va dunyoning yangi vayronalari.

Men muntazam fikrlashim oldida turaman,
aql -idrokimni yaxshilang,
charchagan soch tolalarini pomada bilan tarang
va ishonchsizlik yoriq lablarini muhrlab qo'ying
kakao moyi va mat ruj bilan.

Men yana o'zimni tayyorlayman
ertalab va o'lim uchun.
Xaltachaga she'rlar va veksellarni yig'ish
Men umidni bog'layman (bu shafqatsiz).

Bir zum, men arvohlar bilan turaman
va meni o'rab olgan ramkali ajdodlar.
Men u meni eshitadi deb umid qilaman
kunduzgi sirenalarda-
U uzoq emasligiga umid qilib,
yoki ko'chada,
boshqa o'lik qora bola uchun ibodat qilyapti.

Qanday qilib biz buni uddalay olamiz, Bruks xonim?

U jasadni ushlab turganda,
u bundan ham battarini ko'rdi.
Bilaman, u quloqqa va barmoq uchi zulmga yaqin edi.
U nafrat qanchalik nafratlanishini ko'rdi.
U bolalarni tarbiyaladi, Tosh Reynjersga dars berdi,
tabiiy bo'lib o'sdi va tanqidchilar atrofida yozdi.

Qorong'ida u Pulitserni yutdi.

U bizning oshxonadagi orzularimizni oqladi,
va ushlab turdi.
U hammamizni ushlab turdi.

Yana bir kun, men boshimni uchiga uchirishim kerak
politsiya atrofida va passiv-tajovuzkor elektron pochta xabarlari
mendan atigi bir necha fut narida o'tirgan odamlardan.
Buzilgan odamlarning yana bir kuni
kim mening qanday yashashimni va o'lishimni hal qiladi,
va men o'zimga yoqqanidek harakat qilishim kerak
shuning uchun men ish joyimni saqlab qolishim mumkin
jamoa o'yinchisi bo'ling, unga soliq to'lang
Men baxtli bo'lganim kabi harakat qilishim kerak
taqillatdi, uzdi va aldadi.
Aks holda, men muammoning bir qismiman -
qo'zg'olonchi qo'pol va qo'pol.

Ular menga yoqishini yoki hech bo'lmaganda o'zimni ko'rsatishni xohlashadi.
Shunday qilib, biz kim ekanligimizni ko'rsatadigan chiroyli pardalar -
bu murakkab tarix chiroyli va yopiq holda qolishi mumkin
xuddi cho'l belly raqqosi kabi
kimni ko'rish kerak, lekin eshitmaslik kerak.

Biz yaralar dunyosimiz.
Inson to'siqqa aylandi.
Bizda muhr va qog'oz bo'lishi kerak,
va shunga qaramay, bu etarli emas.
Jaholat kuchli bo'lib qoldi.
Bizning kelajagimizni aylantiradigan zar - bu platina
lekin ichi bo'sh.

Buni ko'rdingizmi, xonim Bruks?
Ko'ryapsizmi, biz nima bo'ldik?
Ular bizning tariximizni tozalashadi,
bizning ildizlarimizni deportatsiya qilish,
haqiqatni aytish huquqimizni portlatadi.
Biz yo'q qilishga bir qadam yaqinlashdik.

To'xtab tur, deydi u, ikki million yorug'lik yili uzoqlikda.

U haq.
Hammani ushlab turing.
Kutib turing, chunki shoirlar hali tirik va yozadilar.
Yo'qolib borayotgan asalarilarning oxirigacha ushlab turing
va bu Buyuk to'siq rifi.
Yoningizda o'tirganni ushlab turing,
ba'zi klaviatura orqasida niqoblanmagan.
Sizning yoningizdagilar.
Sizning yoningizda yashaydigan va sevadiganlar.
Ularni ushlab turing.

Va biz boshqa buvisini dafn qilganimizda,
yoki boshqa qora bola
biz quvur liniyasi oldida turganimizda,
yana bir stakan iflos ichimlik suvini quying
va ovqat stolining ustiga qo'ying,
kreplach, bratwurst, tamales, collards va köfte yonida
bizning ota -bobolarimiz va otalarimiz - muhojirlar,
ular bilan olib kelishdi, shuning uchun hammamiz bir joydan kelganimizni bilardik
bir joyda muhim bo'lgan.
Vayron qilingan masjidlar ustida tiz cho'kkanimizda,
qirg'in qilingan ibodat davralarida o'tiring,
Kutish - bizni engib o'tadigan narsa.

Biz kimligimizni unutmasligimiz kerak.
Biz kurashishga loyiqmiz.
Biz go'zallikni ko'rdik.
Bizda qora tanli prezidentni biladigan chaqaloqlar dunyoga keldi.
Biz hamdardlikni his qildik va uni oldinga to'ladik.
Biz noto'g'ri-o'ngga moliyalashtirdik.
Biz yurish qildik va sevishdik.
Biz unutmaganmiz, hatto ular bo'lsa ham - Karma kuzatib turadi.

To'xtab tur.
Hammani ushlab turing.
Agar sizda hamma narsa qolgan bo'lsa ham
bu o'rta barmog'ingiz Xudo tomonidan berilgan huquqdir
erkin bo'lish, eshitish, sevilish,
va esladi ... Kutib turing,
va saqlang
Xolding.

Mualliflik huquqi © 2017 Parneshia Jones tomonidan. Dastlab Amerika Shoirlar Akademiyasi tomonidan 2017 yil 13 fevralda "Poem-a-Day" nashrida chop etilgan.


Maxsus qahva donasini qanday tanlash mumkin

Qahva suv va choy bilan birga butun dunyoda eng ko'p iste'mol qilinadigan ichimliklardan biridir. U qovurilgan qahva urug'idan yoki maxsus loviyadan tayyorlanadi. Odamlar odatda issiq ichishadi, lekin ba'zilari sovuqni afzal ko'rishadi, boshqalari o'z xohishiga ko'ra shirinlik, sut, qaymoq yoki qaymoq qo'shadilar.

Ajoyib chashka qahva uchun, har safar siz oddiy loviya tanlashdan ko'ra, o'zingiz sotib olishingiz mumkin bo'lgan maxsus qahva donalariga sarmoya kiritishingiz kerak.Ushbu maqolada biz maxsus qahva donasini qanday tanlashni muhokama qilamiz, lekin bundan oldin siz maxsus qahva sumkasi va oddiy qahva o'rtasidagi farqni bilishingiz kerak edi. Qani boshladik:

Maxsus qahva va oddiy qahva o'rtasidagi farq

Iste'molchining umumiy bayonoti shundan iboratki, oddiy yoki asosiy qahva kichkina shishaga solinadi yoki maydalangan bo'lib, qalay yoki plastmassa g'ishtli g'isht bilan o'raladi.

Boshqa tomondan, maxsus qahva loviya shaklida sotiladi, ayniqsa bu qahva ta'mini saqlagan holda to'g'ridan -to'g'ri qovuruvchilarga yoki qahva savdogarlariga sotiladi.

Nihoyat, maxsus qahva sizning chashkangizda ajoyib ta'm bilan tugaydi!

Avvalo, siz nimani qidirayotganingizni aniqlashingiz kerak. Bu qidiruv jarayonini osonlashtiradi va kerakli narsani tezroq topishga imkon beradi.

Hamma qahva Arabica va Robusta qahva loviyalarining ikkita asosiy turidan ishlab chiqariladigan o'simlik urug'laridan kelib chiqadi. Arabica bu ikkalasidan ham mazali va tez -tez ishlatiladi, lekin siz ularni ikkalasini ham tanishingiz mumkin, chunki ular ko'pincha qahva mahsulotlarining qadoqlarida uchraydi. Ammo Robusta ba'zida uning o'rnini bosish, xarajatlarni kamaytirish uchun ishlatiladi.

O'simlikning boshqa turlari ham bor va ular Liberec kofe va silika kofe. Arabica loviyalarining aksariyati uchta yirik mintaqadan, ya'ni Lotin Amerikasi, Afrika va Osiyodan keladi.

Fasol yoki urug'larni sotishdan oldin qovurish kerak. Buning uchun meva yoki rezavorlar daraxtdan olinishi, quritilishi, saralanishi va ba'zan qarishi kerak.

Qovurilganida, ular karamellangan saxarozaning tabiiy paydo bo'lishi tufayli qorong'ilashadi.

Qovurilgan mahsulotni suv bilan aralashtirib, odamlar iste'mol qilishidan oldin uni maydalash kerak. Silliqlash odatda fabrikada sodir bo'ladi, lekin ba'zi odamlar o'z loviyalarini uyda maydalashni afzal ko'rishadi. Mumkin bo'lgan yangi ta'm uchun qovurilgan qahva donalarini sotib olish va ularni o'zingiz maydalash tavsiya etiladi. Shunday qilib, qahva o'zining boy va xushbo'y hidini saqlaydi va siz faqat kerakli narsani maydalashingiz kerak, qolganini siz yana ishlatishga tayyor bo'lguningizcha saqlashingiz mumkin.

Eng yaxshi qahva donalarini olish bilan bir qatorda, sizning ta'mingizga mos keladigan eng yaxshi qovurilgan qovurdoqni topishingiz kerak.

  • Engil qovurilgan - Ba'zida uni doljin qovurish deb ham atashadi. Shu tarzda qovurilgan qahva donalari och jigarrang va ta'mi o'tkir kislotali.
  • O'rta qovurilgan - ehtimol, eng mashhur. Bu qovurilgan qahva donalariga achchiq/shirin ta'm beradi va loviya jigarrang rangda bo'ladi.
  • To'q qovurilgan - Kontinental yoki Vena qovurish sifatida ham tanilgan. Bu loviya beradi, chunki nomidan ko'rinib turibdiki, quyuq jigarrang rang, juda quyuq qovurilgan loviya holatida deyarli qora. Taom boy.
  1. Ishlab chiqarilgan sanani tekshiring

Aslida, qovurishda eng yaxshi xushbo'y hid qahvalarda bo'ladi, lekin kundan -kunga haqiqiy hidini yo'qotadi.

Odatda maxsus qahva yaxshi aromani va eng yaxshi chashkani qovurilganidan keyin 2-10 kun ichida va undan keyin 30 kungacha saqlaydi. Qovurilgan qahvani sotib olayotganda, sanani tekshirib ko'ring.

Qovurilgan sana qanchalik yaqin bo'lsa, chashka shuncha yaxshi bo'ladi. Ammo oddiy qahvalarda kafolat berilmaydi, chunki loviya unchalik qovurilmagan va maydalanmagan.

Internetdagi narxlarni do'kondagilar bilan taqqoslaganda, siz Internetda, hatto eng yuqori qismini ham sotib olganingizda, qimmatroq brendlar arzonlashib, sizga sevimli gurme aralashmalari va lazzatlaridan tejash imkonini beradi. Qahva sotib olishning eng maqbul joyi uchun Google -ga tashrif buyuring va iste'molchilar sharhlarini o'qib, narxlar orasida eng yaxshisini qidiring.

Yakuniy so'zlar

Maxsus qahva sanoati hozir butun dunyoda gullab -yashnamoqda. Qahvaxonalarda asosan maxsus qahva ichimliklari sifatida espresso va espresso variantlari mavjud.

Biz bilamizki, espresso - bu oddiy qahva tayyorlashga o'xshamaydigan boshqa pishirilgan jarayon. U oddiy qahvadan ko'ra qalinroq va issiq suvni mahkam yopishtirilgan qahva maydonchasiga kiritish orqali qilingan. Ko'pchilik oddiy espressoga sut, suv qo'shishni va har xil mashhur espresso ichimliklarini o'zgartirishni afzal ko'radi.

Ammo, yuqorida sanab o'tilgan usullar yordamida, siz o'zingizning uyingizda qulay sharoitda eng mazali qahvadan bahramand bo'lishingizga imkon beradigan, eng yaxshi sifatli, maxsus qahva donasini sindira olasiz.


She'r va ambitsiya

1. Men sizning maqsadingiz buyuk she'rlar yozmaguningizcha, umringizni she'r yozish bilan o'tkazishga hech qanday sabab ko'rmayapman.

Shuhratparast loyiha, lekin menimcha, oqilona. Menimcha, zamonaviy amerikalik she'riyat shuhratparastlikdan - afsuski, samimiylikdan aziyat chekadi. agar ba'zida katta xiyonat bilan birga bo'lsa. Albatta, zamonaviy she'rlarning aksariyati, har qanday davrda, har doim yomon yoki o'rtacha bo'ladi. (Bizning vaqtimiz, odatda, ko'proq o'rtacha va yomonlik bilan tavsiflanishi mumkin.) Ammo, agar muvaffaqiyatsizlik doimiy bo'lsa, muvaffaqiyatsizlikning turlari har xil bo'ladi va bizning jamiyatimizning xislatlari va odatlari bizning muvaffaqiyatsizlik uslubimiz va uslubimizni belgilaydi. O'ylaymanki, bizda qisman muvaffaqiyatsizlik, chunki bizda jiddiy ambitsiyalar yo'q.

2. Agar men ambitsiyani tavsiya qilsam, men buni oson yoki yoqimli deb aytmoqchi emasman. "Men muvaffaqiyatsizlikka uchragan bo'lardim", dedi yigirma ikki yoshida Keats, "buyuklardan biri emasman". U uch yildan so'ng vafot etgach, u hech narsa qilmaganiga umidsizligiga ishondi, "Bulbulga odob" ning shoiri uning ismi "suvga yozilgan" ekaniga ishondi. Lekin u adashdi, adashdi. . Agar men Keatsni boshqargan ambitsiyani maqtasam, men uni mukofotlanishini aytmoqchi emasman. Biz o'z ishimizning qadrini hech qachon bilmaymiz va hamma narsa bizni shubhalanishga undaydi: chunki biz ishonamizki, yuz yil ichida kamdan -kam zamondoshlar o'qiladi. Chidamsiz she'rlar yozishni xohlash - biz ikkita maqsadni qo'yamiz: biz, ehtimol, muvaffaqiyatsizlikka uchraymiz va agar muvaffaqiyatga erishsak, buni hech qachon bilmaymiz.

Vaqti -vaqti bilan men shaxsiy buyukligiga ishonadigan odamni uchrataman. Men bu odamning yelkasidan silamoqchiman va tasalli beruvchi so'zlarni g'o'ldiramoqchiman: "Hammasi yaxshi bo'ladi! Siz har doim ham bunchalik tushkunlikka tushmaysiz! Quvnoq bo'ling!"

Lekin men shunchaki yuqori ambitsiyani aqlli deb atadim. Agar hayotdagi maqsadimiz qoniqish bo'lib qolsa, hech qanday maqsadga muvofiqlik yo'q. . Agar bizning maqsadimiz she'r yozish bo'lsa, biz yaxshilikka erishishning yagona yo'li - eng zo'r zo'r bo'lishga intilishdir.

3. Lekin ba'zi odamlar uchun faqat shoir bo'lish, faqat yozish va nashr qilish maqsadga muvofiqdir. Nashriyot yutuqlar uchun turadi-hamma biladi, universitetlar va grant beruvchilar nashrni yutuq sifatida qabul qilishadi, lekin bunday almashtirishni qabul qilish kamtarin, chunki nashr arzon va oson. Bu mamlakatda biz ko'proq she'rlar nashr etamiz (kitob va jurnallarda) va ko'proq shoirlar o'ttiz yillik o'sish har qachongidan ko'ra ko'proq she'r o'qishda ko'proq she'rlarni ovoz chiqarib o'qiydilar.

Xo'sh? Bu she'rlarning ko'pchiligi ko'pincha o'qilishi mumkin, maftunkor, kulgili, ta'sirli, ba'zan hatto aqlli. Lekin ular odatda qisqa, ular bir -biriga o'xshaydi, anekdotdir, o'zlarini cho'zmaydi, katta da'vo qilmaydi, mayda narsalarni boshqa mayda narsalar bilan bog'laydi. Shuhratparast she'rlar odatda ma'lum bir uzunlikni talab qiladi, bunaqa yodgorliklarni eslatib o'tishning hojati yo'q Kenterberi ertaklari, qirolicha malikasi, yo'qolgan jannat, yoki Prelude. "Epitalamion", "Litsidalar" va "Ode: o'lmaslik haqidagi intimatsiyalar" etarli darajada kengaytirilgan, "Bog '" yoki "Beshikdan tashqarida" haqida gapirmasa ham bo'ladi. Yeats singari shoir haqida gapirmasa ham bo'ladi, uning mo''tadil asarlari ajoyib aloqalarni o'rnatadi.

Men o'zimizni bunday yutuqlarga qodir emasligimizdan shikoyat qilmayman, hatto xohish -istakni qondirmayotganimiz uchun shikoyat qilaman.

4. Agar Shekspir Makbetni "shuhratparast" ishlatgan bo'lsa, biz "haddan tashqari shuhratparast" deb aytgan bo'lardik, Milton "shuhratparastlik" dan shaytonni vijdonsiz ravishda ag'darish uchun ishlatgan, bu so'z "mag'rurlik" kabi o'lik gunohni tasvirlaydi. Endi men Miltonni "shuhratparast" deb ataganimda, men qorong'ilikdan yuvilgan va yuvilgan zamonaviy so'zni ishlataman. Bu melioratsiya kapitalizmning ijtimoiy harakatchanlikka sarmoyasini aks ettiradi. Ko'proq ierarxik davrlarda shon -sharafga intilish inqilobiy ijtimoiy o'zgarishlarni yoki qotillikni talab qilishi mumkin, lekin protestantizm va kapitalizm ko'tarilish istagini nishonlaydi.

Milton va Shekspir, Gomer singari, abadiy yashaydigan so'zlarni yaratish istagini tan oladilar: shuhratparast va shuhratparastlar, shoirlar va jangchilar, saroy amaldorlari uchun "ehtiros istagi" deb OED birinchi ta'rifiga mos keladi. va me'morlar, diplomatlar, parlament a'zolari va qirollar. Istak dangasalikni anglatmasligi kerak. Qattiq mehnat, ta'rifga hech bo'lmaganda Milton bilan kiradi, u "zavqlanishga va mashaqqatli kunlarni o'tkazishga", shon -shuhratni topishga, "olijanob onglarning oxirgi kasalligi" ga kirishga tayyor. Biz shon -shuhratni faqat mashaqqatli kunlarda qandaydir vazifani bajarganimizdan kelib chiqishini aytamiz: Milton samoviy musiqani "mening sarguzashtli qo'shig'imga yordam" deb chaqirganda, u faqat "odamlarga Xudoning yo'llarini oqlashni" xohlagan.

Agar "shuhratparast" so'zi yumshagan bo'lsa, "shuhrat" yomonlashib, bir zum o'ylashni talab qiladi. Biz uchun shon -sharaf Jonni Karson degan ma'noni anglatadi Odamlar jurnal. Keats uchun Milton uchun, Gektor uchun Gilgamish uchun, bu bajarilgan ish yoki qo'shiqqa bo'lgan umumbashariy va doimiy muhabbatni anglatardi. Bu fikr nasroniydan ko'ra mumtozroq va shoir uni nafaqat izlaydi, balki tan oladi. Axillesning jasoratini Gomer tilidan boshqa kim biladi? Ammo 1980 -yillarda - ko'p asrlik arzon bosmadan so'ng, oddiy savodxonlik tarqalib, malakali savodxonlik pasaygandan so'ng, tarix va tarixiy ma'no yo'qolganidan so'ng, televideniya hammamizning onamizga aylanganidan keyin - biz shuhratning pasayishini ko'rdik. Endi biz uni Endi Uorxol ishlatganidek, tasvirlarning faqat miqdoriy taqsimoti sifatida ishlatamiz. . . . Bizda mashhur odamlar bilan to'lib -toshgan madaniyat bor.

5. Shoirning haqiqiy ambitsiyasi eski ma'noda shuhrat izlaydi, abadiy yashaydigan so'zlarni yaratadi. Agar bunday shuhratparastlik g'arazli egoizmni ochib bersa, men aytmoqchimanki, kichik raqobatbardoshlikda o'zini sarflaydigan, uning muvaffaqiyatini nashriyotlar soni, kurtkalarning xiralashuvi, kichik yutuqlar bilan o'lchaydigan eng kichik shuhratparastlik: eng yaxshi shoir bo'lish Knopf tomonidan nashr etiladigan ustaxonada Pulitser yoki Nobel mukofotini olish uchun. . . . Asosiy maqsad - Dante kabi yaxshi bo'lish.

Shoirning rivojlanish bosqichlarini faraz qilay.

O'n ikki yoshda, aytaylik, bo'lajak amerikalik shoir umumiy shuhratparastlikdan aziyat chekadi. (Robert Frost beysbol o'yinchisi va AQSh senatori bo'lishni xohlagan: Oliver Vendell Xolms hech narsa Oddiy ko'rinishga ega bo'lish istagi oddiy bo'lishi mumkin, lekin bu hech bo'lmaganda zarurdir.) O'n olti yoshida shoir Uitman va Gomerni o'qiydi va o'lmas bo'lishni xohlaydi. Afsuski, yigirma to'rtda o'sha shoir o'z uyida bo'lishni xohlaydi Nyu -Yorklik. . . .

Dastlabki bosqich borki, she'r shoirdan ko'ra muhimroq bo'lib, uni kichik egoizmdan kattagacha o'tish sifatida ko'rish mumkin. Kamroq egoizm bosqichida shoir yomon chiziqni yoki past so'zni yoki obrazni saqlaydi, chunki shunday bo'ldi: haqiqatan ham shunday bo'ldi. Bu bosqichda muallifning zaif egasi san'atdan ustun turadi. Shoir bu bema'nilikdan o'tib, she'rni o'z xohishi uchun o'zgartiradigan bosqichga ko'tarilishi kerak, uni ijodkorning his -tuyg'ulari uchun emas, balki maqsadli san'at bo'lgani uchun uni yaxshiroq san'at qilish uchun. Keyin she'r ijodkorning kundalik his -tuyg'ularidan bir oz masofada yashaydi, u qoniqarli shakllar va to'g'ri aytilgan sirli joyda o'ziga xos xususiyatlarga ega bo'lishi mumkin. Ego qo'shimchasi sifatida xavfli xizmatdan ozod qilingan she'r, ehtimol, osmonga uchib, tungi havoda doimiy yulduzga aylanishi mumkin.

Shunga qaramay, afsuski, shoir ozgina shuhrat, ozgina maqtovni tatib ko'rganda. . . . Ba'zida bu rivojlanish bosqichidan o'tgan shoir she'riyat san'ati oldidagi burchini unutib qo'yadi va yana nafsning kichik egoizmiga xizmat qiladi. . . .

Hech qachon o'rganishga hojat bo'lmagan narsa o'rganilmaydi. O'n olti yoshida, yigirma to'rt yoshida ambitsiyasi cheksiz bo'lgan shoir o'ttiz beshda cheksiz bo'lib, ellik yoshida chekinishi mumkin. Ammo agar hamma qiziqishdan aziyat cheksa, hamma qiziqishsiz qolishi mumkin.

Keyin yana bir bosqich bo'lishi mumkin: shoir san'at asbobiga yoki agentiga aylanganda, shoir nafosidan ozod bo'lgan she'r ulug'vorlik imkoniyatiga ega bo'lishi mumkin. Va bu ulug'vorlik, tanish paradoks bilan, haqiqatni aytish uchun o'zini 180 darajaga aylantirishi mumkin. Faqat she'r mayda -chuyda narsalardan butunlay voz kechganda, faqat uning ichki tuzilishi san'atning mazali maqsadlariga to'la javob bersa, u ochib berish va tasavvur qilishga xizmat qilishi mumkin. "Odam qila oladi mujassamlashtirmoq haqiqat " - dedi Yeats, men kursivni qo'shdim -" u qila olmaydi bilish "Timsol - bu san'at va mahorat.

Yeats ellikdan janubda bo'lganida, u "kitobdan emas, tasvirni qidirganini" yozgan. Ko'plab qarigan shoirlar kitobni tashlab, diagramma izlaydilar va qumga geometrik shakllar chizgan Maykl Robartdan boshqa she'r yozmaydilar. Donolik tomon burilish - butun dunyoni kitobga to'plash - ko'pincha she'riyatni beparvolik sifatida qoldiradi. Garchi bu payg'ambarlar mavhum vahiydan zavqlanishsa -da, biz ularning ta'rifiga kim ergashganini bila olmaymiz. . . . Yeatsning ruhi ko'rinmaslikka ishtahani bilardi - ko'pchilikning vasvasasi edi, lekin bu odam bir xil bo'lib qoldi va u vahiyni qidirib topgan bo'lsa ham, u kitob yozishni davom ettirdi.

6. Biz ambitsiya modellarimizni asosan o'qishdan topamiz.

O'qishdan san'at haqidagi tasavvurni rivojlantiramiz. Biz she'rni o'zimizdan ko'ra muhimroq deb ataganimizda, biz bunga ishonchimiz komil emas bizning yozish qobiliyati, biz ishonamiz she'riyat. Biz har kuni eski yutuqlarning buyuk yodgorliklariga qaraymiz va ularning sonini qo'shishni, she'rlarga hurmat bilan she'rlar yozishni xohlaymiz. Biz o'qishni davom ettiradigan va sevadigan eski she'rlar biz yashaydigan standartga aylanadi. Bu she'rlar o'z ishimizni tanqid qiladi. Bu eski she'rlar bizning musiqamizga aylanadi, bizni qo'shiqqa undaydi va taqqoslashdan qaytaradi.

Shuning uchun shoirlar har doim buyuklarini o'qib, qayta o'qib chiqishlari zarur. Ba'zi omadli shoirlar o'z tillarini ajoyib she'rlari bilan sinfda o'zlarini oshkora tanishtirish orqali hayot kechirishadi. Afsuski, hozir ko'p shoirlar ijodiy yozishdan boshqa narsani o'rgatmaydilar, bolalar so'zlaridan boshqa narsani o'qimaydilar. (Men bu mavzuga qaytaman).

Bundan tashqari, bo'lajak shoirlarning ko'pchiligida ilmga hurmat yo'qligi rost. Qanday ajabtovur, qariyalar kitob o'qiydilar. . . . Kits o'n besh yoshida maktabni to'xtatdi, lekin u tarjima qildi Aneyid uni o'rganish uchun Dante ustidan italyan tilida ishlagan va har kuni Spenser, Shekspir va Miltonning oyoqlarida o'tirgan. ("Keats har kuni eski shoirlarni o'rganar edi / Tashqi ishlar vazirligini yig'ish o'rniga") Ben Jonsonni o'rgangan va qadahlarida Shekspirning qadimgi tillarni bilmasligiga qaragan, lekin Shekspir Stratford gimnaziyasida bizdan ko'ra ko'proq til va adabiyot o'rgangan. yigirma yillik maktabda o'rganing. Uitman Eliot va Pound kuchlari bilan o'qidi va o'qidi, aspiranturada o'qishni davom ettirdi.

Boshqa tomondan, biz tun bo'yi yozuvlar o'ynaymiz va bir xil bo'lmagan she'rlar yozamiz. Hatto iste'dodli yosh shoirlar - Sungda to'yingan, so'fiyda - episkop Kingning "Ekzeksiyasi" haqida hech narsa bilishmaydi. O'z tilining sintaksisi va tovushlari va bu tilning to'rt yuz yillik ajdodlari bizga tarjimada butun dunyoning barcha mumtozlaridan ko'ra ko'proq narsani beradi.

Ammo boshqa tilning buyuk she'rlarini - tilda o'qish uchun kurashish - bu boshqa narsa. Biz Danteni italyan tilida o'qimaslik uchun lotin tilini o'rganmagan birinchi avlod shoirlarimiz. Shunday qilib, bizning aniq sintaksisimizning jazosi va so'z boyligi cheklangan.

Biz buyuk she'rlarni o'qiganimizda, shoirlarning hayotini ham o'rganishimiz mumkin. Modellarni izlashda biz ijodi yoqadigan shoirlarning hayoti va maktublarini o'qish foydalidir. Keatsning maktublari, osmon biladi.

7. Hamma jamiyatlarda shunday modelga mos mahsulotlar yoki faoliyatni qo'zg'atadimi yoki yo'qmi, uning institutlari mos keladigan shablon mavjud. O'rta asrlarda cherkov modelni taqdim etdi va gildiyalar va maxfiy jamiyatlar kardinal kollejlarini qurdilar. Bugungi kunda Amerika sanoat korporatsiyasi shablonni taqdim etadi va universitet o'zini General Motors modelida namoyish etadi. Korporatsiyalar iste'molchilarning xohish -istaklarini yaratish yoki kashf etish va ularni qisqacha qondiradigan va tez -tez takrorlashni talab qiladigan narsalar bilan bajarish uchun mavjud. CBS televizor beradi, chunki Gillette bir martalik ustara bilan ta'minlaydi-va, afsuski, universitetlar bir martalik ishlatiladigan diplom egalari va Nyu-Yorkning yirik nashriyotlari (ularning ko'pchiligi sovun, pivo va qog'oz sochiq sotadigan konglomeratlarning qo'shimchalari) bir martalik foydalanishni ta'minlaydilar. asarlari.

Amerika Qo'shma Shtatlari tez iste'mol qilishni ixtiro qildi va biz buni juda yaxshi bilamiz. Biz Ferraris va Rolls Royces mashinalari bilan mashhur emasmiz, biz odamlar mashinasi bilan mashhurmiz, Model T, Model A - "transport", biz aytganidek: "utilitarian umumiylik" va har bir garajda ikkitadan. Sifat juda yaxshi, lekin agar biz Rolls Roycesni qo'lda qurishni talab qilsak, ko'pchiligimiz ishga piyoda boramiz. Demokratiya almashtiriladigan qismni talab qiladi va ishlab chiqarish liniyasidagi ishchi Tomas Jefferson boshqa tushunchalarga ega bo'lishi mumkin edi, lekin de Tokvil bizning payg'ambarimiz edi. Yoki Amerika oshxonasini olaylik: u hech qachon dunyo tanglayiga sos qo'shmagan, lekin bizning tez ovqatlanish sanoati sayyorani bosib ketadi.

Shunday qilib: Bizning she'rlarimiz jozibali va bir-birini almashtirib turadigan darajada "Litsidalar" maqomini nazarda tutmaydi-bu elitar va amerikalik bo'lmagan bo'lar edi. Biz McPoem yozamiz va nashr qilamiz -o'n milliard xizmat ko'rsatdi- bu bizning adabiyot tarixiga qo'shgan hissamiz bo'ladi, chunki T modeli bizning fil va rikshadan o'tib, kosmosdagi transport vositalariga o'tadigan tarixga qo'shgan hissamizdir. Kunduzi yoki kechasi istalgan vaqtda, avtobus yuk mashinasida to'xtab turing va McPoem bizni bug 'tokchasida kutib turadi, o'ralgan va himoyalangan, bir -biridan farq qilmaydigan, ishonchli va ishonchli. o'rtasida, eng kichik umumiylik sifat nazorati ostida.

Va har yili Ronald MakDonald Pulitserni oladi.

McPoemni ishlab chiqarish uchun institutlar institutlar ichidagi naqshlarni, institutlarni majburlashi kerak, hammasi ongsiz iqtisodiy determinizm, iste'molchilikning shabloni va formulasining bir xil ulug'vor hukmronligiga bo'ysunadi.

McPoem Gamburger universiteti ustaxonalari mahsulotidir.

8. Seminarga kirishdan oldin, uning yosh shoirlar uchun o'quv dasturi bilan, hozirgi Amerika shoirlarining she'riy qahramonlari taqdim etgan modellarni ko'rib chiqaylik.Universitet boshqa joyda yaratilgan modelni ommaviy ko'paytirish texnologiyasini ta'minlaydigan stereotiplarni ixtiro qilmaydi.

Savol: Agar siz Pac-Man yoki Mustang nomli mashinani ishlab chiqarsangiz va hamma to'satdan siz yasagan narsani sotib olmoqchi bo'lsa, bunga qanday javob berasiz? Javob: Siz bozorni o'z mahsulotingiz bilan to'ldirish uchun smenalar qo'shasiz, ortiqcha ish haqini to'laysiz va zavodni kengaytirasiz. . . . Siz o'z mahsulotingizni iloji boricha tezroq ishlab chiqarasiz, sifat nazorati tushunchalari sizning orzularingizga xalaqit bermaydi.

Robert Louell yoshligida u sekin, og'riqli va juda yaxshi yozgan. O'zining ajoyib Kongress kutubxonasi kutubxonasida, "Eneyid ustidan uxlab qolish" haqidagi o'zining birinchi she'rini o'qishdan oldin, u she'r Virjilini tarjima qilishga urinib ko'rganini, lekin olti oyda atigi sakson qatorni yaratganini aytadi. Pulitser kitobi o'rtasida besh yil o'tdi Lord Veri qal'asibu uning dahosining e'lon qilinishi va uning vorisi Kavanauglarning tegirmonlari. Keyin keskin yangilikdan oldin yana sakkiz yil bor edi Hayot tadqiqotlari. Union Dead uchun nuqsonli edi, Okean yaqinida spottier, keyin chiriyotgan kirib keldi.

Endi, hech kim o'z sovg'asini yo'qotgani uchun osib o'ldirilmasligi kerak, ayniqsa Louell kabi azob chekkan odam. Ammo, menimcha, sifat ko'payib borayotganidan g'azablanish mumkin: Lowell hayotining so'nggi sakkiz yilidagi oltita yomon she'riy kitobini nashr etdi.

(Men "yomon kitoblar" deb aytaman va sud qarorini qabul qilmoqchiman, lekin tan olishga shoshilsinki, bu dahshatli to'plamlarning har biri-o'lik metafora, tekis ritm, narsistik o'z-o'zini ekspluatatsiya qilish-birinchi sahifadagi tanqidchilar tomonidan nishonlangan. ning Vaqt va Kitoblarning Nyu -York sharhi buyuk she'riy buyuklikning eng buyuk, bir xil buyuk emanatsiyalari sifatida katta yutuqlarga erishildi. . . . Ammo odam g'azablanib vaqtini behuda sarflaydi. Taste har doim ahmoqdir.)

Jon Berryman o'z konsentratsiyasini qiyin konsentratsiyada yozgan Xonim Bredstrit keyin u chiqib ketdi 77 orzu qo'shiqlar. Afsuski, bu mahsulot muvaffaqiyat qozonganidan keyin u ommaviy ishlab chiqarildi Uning o'yinchog'i - orzusi - dam olish, Yana 308 ta orzular qo'shiqlari-o'z-o'zini taqlid qilishning tezkor improvizatsiyasi, bu marhum Berryman-Louellning mashhur "ovozi" ning haqiqiy o'ziga xosligi. Endi Robert Penn Uorren, bizning hozirgi keksa odamimiz, har yili yoki undan ko'p vaqt davomida yana bir uzun she'rlar kitobini to'playdi, xuddi o'sha she'r to'g'ri kelguncha - shoshmang, shoshiling, shoshiling - qayta yozish o'rniga, takrorlaydi va nashr etuvchi qabilasi bu hissiyotlarni qo'pol ravishda nishonlaydi. , sanoat madaniyatimizning trite mahsulotlari.

Hamma shoirlar shon -sharafga javoban haddan tashqari ko'payib ketmaydi: Yelizaveta Bishop hech qachon ortiqcha ish qilmagan. S. Eliot umrining oxirida yomon pyesalar yozmagan, lekin na Uilyams, na Stivens, na Pound sho'rvasini sug'ormagan. Albatta, hamma o'zidan pastroq asar yozadi - lekin bu shoirlar umrining oxirida mashhur bo'lganlarida va bozor sotish uchun ko'proq mahsulot talab qilganda yomon she'rlar chiqarmaganlar.

E'tibor bering, Gamburg universiteti ustaxonalari arzon, episkop, Eliot, Uilyams, Stivens va Pound bo'lib chiqdi. Siz xohlagan hamma narsa. . . .

9. Horace, uni yozganida Ars Poetica, shoirlarga o'z she'rlarini o'n yil uyda saqlashlarini, ularni qo'yib yubormasliklarini, siz ularni o'n yil saqlamaguningizcha nashr etmasliklarini tavsiya qildim: o'sha vaqtga kelib, ular sizni o'sha paytga qadar to'xtatishlari kerak edi. ularni to'g'ri qilish. O'ylaymanki, oqilona maslahat, lekin uni bajarish qiyin. Papa Horatsidan o'n etti yuz yil o'tgach, "Tanqid haqida esse" ni yozganda, u kutish vaqtini yarmiga qisqartirib, shoirlarga she'rlarini nashrdan oldin besh yil saqlashlarini taklif qildi. Genri Adams tezlashuv haqida nimadir dedi, 1912 yilda shikoyatni kuchaytirdi, ba'zilar aytadiki, o'shandan beri etmish yil ichida tezlashdi. Bu vaqtga kelib, men minnatdor bo'lardim - va nashr etilgan she'rlar yaxshi bo'lardi - agar odamlar o'z she'rlarini o'n sakkiz oy uyda saqlashsa.

She'rlar qahva yoki piyoz sho'rva aralashmasi singari bir zumda paydo bo'ldi. Taniqli tanqidchilarimizdan biri, Louellning oxirgi kitobini Horace asariga qiyoslagan, garchi uning ba'zi she'rlari nashr etilgan yilga to'g'ri kelgan bo'lsa. Kimki jurnalni tahrir qilsa, pochta markasi kuni yozilgan she'rlarni oladi. Shoir yozgan she'rini yozganda va topshirganda (yoki hatto turmush o'rtog'iga yoki do'stiga ko'rsatsa), shoir she'rdan o'sish va o'zgarish ehtimolini uzib qo'yadi, menimcha, shoir tilaklar o'sish va o'zgarishlarning oldini olish uchun, albatta, xohishni tan olmasdan.

Agar Robert Louell, Jon Berryman va Robert Penn Uorren nashrni qayta ko'rib chiqishga yoki o'zini tanqid qilishga ruxsat bermasdan nashr qilsalar, qanday qilib Manxettenlik yigirma to'rt yoshli bola besh yil yoki o'n sakkiz oy kutishini kutish mumkinmi? Bu mashhur kishilar namunali ekan, biz oxirgi besh yilda chop etilgan to'rt yuzdan ortiq she'rlar risolasida maqtanadigan yosh shoirni qanday ayblashimiz kerak? Yoki kitob reklama qilayotgan noshir, uning shoirining o'n yil ichida o'n ikkita kitob chop etgani bilan kim maqtanadi? Yoki yo'l ustaxonasida hamkasbi bilan uchrashgan va oxirgi ikki yil mobaynida haftasiga o'rtacha ikkita she'r "joylashtirganini" e'lon qilganda, tirnog'ining orqa qismini tvidiga qarshi siltab qo'yadigan ustaxona o'qituvchisi?

10. M.F.A.ni bekor qiling! Yangi Kato uchun qanday qo'ng'iroq shiori: Ayova shtatida kechikish!

Seminar bizni McPoem -ni ishlab chiqarishga o'rgatadi, u "gipsli qolip, / vaqtni yo'qotmasdan qilingan", hech qanday kuch sarflamasdan va hech qanday jiddiy savollarsiz. Agar biz seminarga boradigan bo'lsak, biz darsga biror narsa olib kelishimiz kerak yoki biz o'z hissamizni qo'shmaymiz. Agar Horace o'n yil davomida o'z she'rlarini o'zida saqlagan bo'lsa, qanday ustaxonaga hissa qo'shishi mumkin edi? Yo'q, biz Horace va Papani ustaxonamizga kiritmaymiz, chunki ular u erda o'tirib, o'z ishlarini to'xtatib, tayyor emas deb da'vo qiladilar. elitistlar. . . .

Biz metaforadan foydalansak, undan so'roq qilish foydalidir. Men allaqachon ustaxonani tez tayyorlanadigan franchayzingga, Ford konveyeriga solishtirganman. . Yoki Creative Writing 401 ni ayollar noqonuniy ravishda kam maosh bilan ko'ylak tikadigan do'konga solishtirishimiz kerakmi? Ehtimol, metafora yuqorida aytilganlarning hech biriga taalluqli emas, chunki ustaxon kamdan -kam hollarda she'rlarni boshlash va tugatish joyi bo'lib, ularni ta'mirlash joyidir. She'r ustaxonasi biz to'liq bo'lmagan yoki ishlamayotgan uy qurilishi mashinalarini tashxis qo'yish va ta'mirlash uchun olib keladigan garajga o'xshaydi. Mana, uy qurilishi samolyoti, bu erda aqldan ozgan ixtirochi qanot berishni unutgan, ichki yonish dvigateli, bu erda karbürator yo'q, faqat eshkaksiz qayiq, zinapoyasiz narvon, g'ildiraksiz mototsikl. Biz ishlamaydigan mashinamizni boshqa o'quvchi ixtirochilar va bir yoki ikkita katta Edison guruhiga aylantiramiz. "Juda yaxshi", deyishadi ular deyarli chivinlar. . . . Xo'sh, qanday? . . qanday? qanotlar? "Yoki," Sizga faqat karbüratör qanday qurishni ko'rsataman. . . "

Bu erga nima olib kelsak ham, uni juda erta olib kelamiz. Har haftalik ustaxonadagi uchrashuvlar madaniyatimizning shoshilishiga xizmat qiladi. Biz ustaxonaga maqtashdan xavotirda yangi she'r olib kelganimizda, boshqalarning ovozi she'rning etuk bo'lishidan oldin uning metabolizmiga kirib, uning mumkin bo'lgan o'sishi va o'zgarishini buzadi. "Faqat o'z ishingizdan etarlicha uzoqlashganda, o'zingiz tanqid qila boshlaysiz", dedi Robert Frost, "boshqa birovning tanqidiga chidash mumkin ..." Faqat darsga olib keling, dedi u, "eski va sovuq narsalar ...". Bir necha oylik qoralamalar o'tmaguncha, eski va sovuq narsa yo'q. Shuning uchun, ustaxonada ishlashning iloji yo'q.

Bu amerikalik shoirlar nashriyotning sharmandaligidan zavqlanishni o'rganadilar - juda tez, juda tez - chunki ommaviy qilish ustaxonada ishlashning shartidir. Bu nashr faqat shoirlarni ayblaydi va tez-tez aybdor bo'lgan o'z sheriklariga oshkor bo'ladi. Biz Musaga emas, balki bizning zamondoshlarimizga ma'qul keladigan she'rlar yozishni o'rganamiz, shu tariqa bizning zamondoshlarimizning she'rlariga o'xshash she'rlar - shuning uchun McPoem retsepti. . . . Agar biz yana bir narsani bilib olsak, biz bevaqt nashr etishni o'rganamiz, chunki bu erta eyakulyatsiyalar muvozanatsizlik soniga va chastotasiga bog'liq.

Tengdoshlar davrasidan tashqarida qolgan shoirlar - Uitman singari, Garvardga Dikkinson singari bormagan, Robert Frostga o'xshagan an'ana bo'lmagan, o'z kollejini yaratish uchun ikkita kollejni tashlab ketgan - bu shoirlar Gomerni o'z tengdoshlari uchun qabul qilishadi. Frostni yana bir bor aytmoqchimanki: "Gap shundaki, yaxshiroq va yaxshiroq she'rlar yozish. Bizning yoshligimizdan o'z she'rlarimizni qadrlashga ko'nglimiz to'lishi bizni she'riyat siyosatiga - o'limga olib keladi". O'rta yoshdagi Frostning bu so'zlariga qo'shilib, biz qo'shishimiz kerak: va biz qariganimizda "o'z qalbimizni o'rnatish", "she'rlarimizni qadrlash" bizni bir joyga olib keladi.

11. Shu bilan birga, bu katta davlat. . . .

Aksariyat shoirlar boshqa shoirlarning suhbatiga muhtoj. Ularga do'stlar, tanqidchilar, bahslashadigan odamlar kerak bo'lgan murabbiylar kerak emas. Wordsworth, Coleridge va Southey yoshligida do'st bo'lishlari bejiz emas, agar Pound, HD va Uilyam Karlos Uilyams yoshligida bir -birlarini tanimasalar, ular Uilyam Karlos Uilyams, GD va Pound bo'larmidi? Ba'zi yolg'iz bo'rilar bor edi, lekin ko'p emas. She'riyat tarixi - bu nafaqat o'lik buyuklar bilan, balki tirik yoshlar bilan ham do'stlik va raqobat tarixi. Garvardda o'tkazgan to'rt yilim magistrantlar Frank O'Hara, Adrien Rich, Jon Ashberi, Robert Bli, Piter Devison, L.E.Sissman va Kennet Kox bilan birlashdi. (Shu bilan birga, Golvay Kinell va V. S. Mervin Prinstonga tashrif buyurishgan.) Men tikuvchilik to'garagiga o'xshaganimizni, tez -tez bir -birimizga ochiq yordam berayotganimizni yoki hatto biz yoqdi bir-biriga, bir-birini, o'zaro. Ishonchim komilki, biz suhbatlashish uchun bir -birimiz bilan bo'lish baxtiga muyassar bo'ldik.

Biz ustaxonalarda emas edik, biz faqat kollejga borardik. Bu mamlakatning boshqa qaerida biz uchrashgan bo'lardik? Frantsiyada bu savolga javob bor va bu Parij. Evropa poytaxt shaharlaridan joy oladi. Angliya Frantsiya yoki Ruminiyaga qaraganda kamroq markazlashgan bo'lsa -da, London Nyu -York, San -Frantsisko yoki Vashingtondan ko'ra ko'proq poytaxt. Frantsuz shoiri o'z davrining intellektual hayotini kafeda kashf eta olsa, amerikalik diplom dasturini talab qiladi. Seminar - bu institutlashtirilgan kafe.

Amerikaning geografik izolyatsiya muammosi haqiqiydir. Har qanday olis joy she'riyat joyi bo'lishi mumkin - tasavvur qilingan, eslangan yoki yashagan - lekin deyarli har bir shoir uchun vatanga qaytishdan oldin, ziddiyat va tasdiqlarga boy surgunda yashash kerak. Nyu -Xempshirning markaziy qismi yoki Olimpiya yarim oroli yoki Cincinnati yoki g'arbiy Minnesota yoki Sharqiy qirg'oqning so'ya tekisliklari bizning ishimiz va hayotimizning markazida porlashi mumkin, lekin agar biz bu joylarni hech qachon tark etmasak, katta bo'lishimiz mumkin emas. ish Iste'dodli rassomda uydan chiqib ketishdan qo'rqadigan dahshatli tuyg'u bor - bu joy deb belgilangan birinchi ketish va keyin ga qaytish.

Shunday qilib, seminar kafe zarurligiga javob beradi. Lekin men uni "deb nomladim institutlashtirilgan kafe va u Parij versiyasidan talablarni qo'yishi va ustozlarni yollashi va to'lashi bilan farq qiladi. Seminar ustozlari hatto topshiriq berishadi: "O'lgan ajdodning ovoziga persona she'rini yozing". "Bu o'n so'zni shu tartibda xohlaganingizcha boshqa so'zlar bilan o'z ichiga olgan she'r yarating." "Sifatsiz yoki old qo'shimchasiz yoki mazmunsiz she'r yozing ..." Hamma aytganidek, bu formulalar juda qiziqarli. . . . Ular, shuningdek, she'rni ahamiyatsiz va haqiqiy san'atning dahshatli ko'rinishiga aylantiradigan zalda o'tkazadilar. Formulani qisqartirish tasodifiy emas. Biz bu o'yinlarni she'rni salona o'yiniga tushirish uchun o'ynaymiz. O'yinlar demokratiklashtirishga, yumshatishga va standartlashtirishga xizmat qiladi. Garchi nazariy seminarlar yosh rassomlarni birlashtirishda foydali maqsadga xizmat qilsa -da, amaliy mashg'ulotlar McPoemni qo'llab -quvvatlaydi.

Bu sizning vazifangiz: Jorj Herbert kabi yaxshi shoir bo'ling. Siz xohlagancha oling.

12. Men ilgari ko'plab universitetlarda ijodiy yozish va adabiyotning halokatli ajralishi haqida gapirdim. She'r yozadiganlar bor - she'r o'qitish, she'r o'qish - o'qishni topadiganlar akademik. Afsuski, bunday jumla satirik ixtiroga o'xshaydi, bu ob'ektiv hisobot.

Bizning madaniyatimiz ixtisoslikni mukofotlaydi. O'qiyotgan va yozadigan odam o'rtasida to'siq qo'yishimiz bema'nilikdir, lekin bu tarixga ega bema'nilikdir. Bu bema'nilik, chunki bizning yozishimizda bizning standartlarimiz o'qiganlarimizdan kelib chiqadi va uning tarixi shoirlar va faylasuflar o'rtasidagi qadimgi urushga borib taqaladi, masalan, faylasuf rapsodaga murojaat qilganda Platonning "Ion" asarida. O'ttizinchi yillarda Ridom, Teyt va Uinters kabi shoirlar akademiyaga azob -uqubat chekishdi. Teyt va Uinters, ayniqsa, o'zlarini ilmiy jihatdan qattiqroq qilishdi. Ular qirg'oqboshlarini mamlakatni nabiralari armiyasi egallab olishini ta'minladilar: ko'pincha kitob yozadigan, lekin o'qimaydigan nevaralari va qizlari.

Adabiyot bo'limining yozish bo'limidan ajralib chiqishi shoir uchun ham, olim uchun ham, talaba uchun ham falokatdir. Shoir o'smirlik davrini nafaqaga cho'zishi mumkin, faqat bolalar miyasi mahsulotlari bilan shug'ullanadi. (Agar shoir, ba'zi maktablardagi kabi, adabiyotdan dars bersa, lekin faqat o'quvchilarga yozsa, effekt yaxshiroq, lekin unchalik yaxshi emas. O'sha paytda, adabiyotni hunarmandchilik yoki hunarmandchilik sifatida o'rgatish vasvasasi bor, ularga hech kim savdo qilishni o'rgatmaydi). Zamonaviylardan institutsional ravishda ajratilgan kafedra olimlari buni e'tiborsiz qoldirishga da'vat etiladi. Ideal munosabatlarda yozuvchilar olimlarga gadfly o'ynaydilar va olimlar yozuvchilarga o'tmish adabiyoti bilan bog'lanishiga yordam beradi. Talabalar yozuvchining adabiyotshunoslikka qo'shgan alohida hissasini yo'qotadilar. Hamma yutqazadi.

13. Ingliz va amerikalik urf -odatlarga ko'ra, tanqidchi va shoir bir xil odamlar - Chempiondan Poundgacha, Sidneydan Eliotgacha. Bu an'ana shoirlar o'rtasida qofiya va inglizcha o'lchagichning to'g'ri emasligi haqidagi tortishuvlardan va shoirlarning she'rlarini Puritan hujumidan himoya qilishidan boshlandi. U gullab -yashnab, ko'p maqsadlarga xizmat qilib, Dryden, Jonson, Kolridj, Wordsvort, Keats orqali maktublarida, Shelli, Arnold. . . . Garchi ba'zi shoirlar tanqid qilmagan bo'lsalar-da, ingliz an'analarida Hazlittdan boshqa shoir bo'lmagan birinchi darajali tanqidchilar yo'q. Shoir va tanqidchi she'r yozish va bu haqda o'ylash alohida faoliyat emasdek, deyarli davom etdi.

Bir necha yil oldin buyuk tilshunos, Garvard professori Roman Jakobsonga murojaat qilishganda, Vladimir Nabokovni slavyan professori etib tayinlash mumkinligi haqidagi taklif bilan murojaat qilishganda, Yakobson uning fillarga qarshi hech narsasi yo'qligiga shubha bilan qaradi, lekin u zoologiya fanidan bitta professorni tayinlamaydi.

O'xshatish turli tillarda yozuvchi, lepidopterist, o'qituvchi va tanqidchi Nabokovni oqilona, ​​faqat xotiraga mos keladigan buyuk, kulrang, pachiderm bilan taqqoslaydi. . . . Hazillar va o'xshashliklar orqali biz o'zimizni ochib beramiz. Jakobson Nabokovga hamdardlik bildiradi - xuddi Platon kichkina Ionni boshiga silaganidek, Sartr ham shoirlar uchun xayriya istisno qiladi. Adabiyot nima? xuddi erkaklar an'anaviy ravishda ayollarga, imperialistlarga esa mahalliy aholiga bo'ysunganidek. Nuqtalar aniq: (1) "Rassomlar mutafakkirlarga qaraganda tabiatga yaqinroq, ular ko'proq instinktiv, hissiyotliroq bolalik". (2) "Rassomlar yorqin rangdagi rassomlarga o'xshaydi, ular har doim ritm san'atkorlarining tabiiy tuyg'usiga ega." (3) "Noto'g'ri tushunmang. Biz kabi rassomlar. ularning o'rnida, bu hayvonot bog'ida, yoki har qanday holatda ham respublikadan tashqarida, yoki har qanday holatda ham mansabdorlar safidan tashqarida ».

(Shuni tan olish kerakki, menimcha, hozirgi kunda shoirlar o'zlarini yuqori lavozimlarda topishadi. Ammo ular tobora ko'proq bizning universitetlarda ijodiy yozuv bo'limi bo'lgan hayvonot bog'iga kirishadi).

Formalizm, orzusi cheklangan o'lchov - bu go'zal takabburlik, materializm fantaziyasi. Nimani o'lchash va o'lchashni topganimizda, biz barmoq izining uslubini tushunishimiz, xarakterli fonemik ketma-ketlikni aniqlashimiz kerak. yoki har qanday. Ammo, ehtimol, biz intuitiv fazilatlarni davom ettiraveramiz, masalan, intensivlik darajalari, xolis o'lchash mumkin emas. Shunda qattiq burunlar faqat o'lchanadigan narsa bor deb da'vo qiladilar, shuning uchun qattiq burun odatda yumshoq boshni anglatadi.

Bir marta men Yakobson kursini tekshirib ko'rdim, buning uchun men taqqoslanadigan prosodik, zukko va baquvvat, bilimdon, minnatdorchilik bildiraman, urdu va boshqa ellik tillardan so'zma -so'z misollar berib, shovqinlarning ko'pligini misol qilib keltiraman. Sayohat ajoyib edi, hayrat chekkasida biroz pasayib ketdi. Bir necha hafta davomida ko'rsatib o'tilgan oxirgi ma'ruza, qanday qilib skaner qilishning ob'ektiv va noan'anaviy yondashuvining namoyishi bo'lib chiqdi (va skaner yaxshi edi, va bu o'n olti yoshida she'rni skanerlash usuli edi). Edgar Po "Qarg'a".

14. Ijodiy yozish sanoatining mahsuli - bu nashrlar, grantlar va ish o'rinlari bilan bog'liq bo'lgan va hech qanday jiddiy narsa bo'lmagan yozuvchi axborot byulleteni. Agar 1941 yilda shoirlar bir -birlari bilan uchrashganlarida, ularga qancha haq to'lanishini muhokama qilishgan bo'lsa, endi ular chap qanot va o'ng birlashma bo'ladigan grantlar haqidagi ma'lumotni N.E.A. Tashkilotga qarshi grant-bu N.E.A.ni denonsatsiya qilish. fitna sifatida. . . . Respublikachilar va demokratlar singari, hammasi bitta kapitalistik partiyaga mansub.

Shoir va Yozuvchilar nashr etadi Coda (hozir Shoirlar va yozuvchilar), o'z-o'zini nashr etish haqidagi tanqidiy maqolalar, tanlovlar va mukofotlar ro'yxati bilan. Bu savdo jurnaliga emas, balki havaskorlarning byulleteniga o'xshaydi, ishonib bo'lmaydigan darajada quvnoq, arzimas. Xuddi shu tashkilot telefon kitobini chiqaradi. Amerikalik shoirlar katalogi, "1500 shoirning ismi va manzili ...." Xuddi shu tashkilot "Shoirlar va yozuvchilar" deb nomlangan futbolka va kitob sumkalarini taklif qiladi.

Associated Writing Programs nashr etadi A.W.P. Axborot byulleteni, har bir sonda bitta maqola bor - ko'pincha A.W.P.Uchrashuv - va yordamchi biznes yordamchisini qo'shadi: 1982 yil dekabr sonida "Yaxshi yozilgan" ariza xati "bo'yicha tavsiyalar, materiallar talab qilinadigan jurnallar ro'yxati (" Tahririyat "oddiy, ammo inartistik bo'lmagan ish" izlayotganini aytadi) ), grantlar va mukofotlar ro'yxati ("HARRY SMITH BOOK mukofotining har yillik mukofoti COSMEP tomonidan ...") va AWP xabarnomalari. musobaqalar va konventsiyalar. . . .

Haqiqatan ham, bu axborot byulletenlari taniqli kishilarga beriladigan ish o'rinlari va grantlar uchun illyuziya beradi. Barchamiz bilganimizdek, ustunlik arifmetikdir: u nashr etilgan joylarning obro'si, nashr etilgan birliklar sonidan kelib chiqadi. Ishga qabul qilayotgan yoki berayotgan odamlar sifatni baholamaydilar - bu juda sub'ektiv! - lekin har kim birliklarni obro'si indeksiga ko'paytirishi mumkin. mahsulot. Eminence o'qishni ham olib keladi. Bunday bilimlar buzilmasligi mumkinmi? Mendan yosh shoirning jildini tanishtirishni so'rashdi, noshir ish haqini to'laydi, lekin men uning davomiyligi borligini bilmasdim. . . . Hatto pidjaklardagi noaniqliklar ham tovar. Ular bukletlarga almashtiriladi, chunki o'qishdagi o'zaro xiraliklar faqat eng aniq birjalardir. . . .

Agar umidsiz bo'lib tuyulsa, yulduzlarga to'liq sukut bilan qarash kerak. . . va bu she'rlar shoirlar emas, yulduzlar ekanligini eslashga yordam beradi. Odamlarning o'zlarini tutib olishlari va o'ylash orqali yaxshiroq bo'lishlari mumkinligini yodda tutish eng katta yordamdir. Afsuski, bu ham zarur davom ettirish o'zimizni qo'lga olish uchun - agar biz she'riyatning haqiqiy ambitsiyasiga intilsak. Bizning qiziqmasligimiz, o'tgan haftadagi zodagonlar haqiqatan ham yashirin chiriganlik va hokazo ekanligini aniqlab olishlari kerak. Inson hech qachon erkin va ravshan bo'lmaydi, uni saqlab qolish va tiklanish uchun doimo ishlash kerak. . . .

Keats o'z maktublarida befarqlikning sinonimi sifatida noto'g'ri ishlatilganda yo'q qilingan sevimli axloqiy g'oyasini maqtaganida (o'sha kuni men uni noto'g'ri ishlatilganini topdim. New York Times, Sport ichi, va Amerika she'riyati sharhi) - u o'zini ma'ruza qildi, chunki uni yo'qotishdan qo'rqardi. (Ma'naviy maslahatlar bilan baland ovozli ma'ruzalar har doim o'z-o'zidan aytiladi.) Hech kim vasvasadan aybdor emas, lekin vasvasaga qarshi turish mumkin. Keats o'z obro'si, Haydon yoki uning haqoratlari haqida qayg'urganida Har chorakda, Shelli xushmuomalalikdan yoki Wordsworthning e'tiborsizligidan, u o'zini chalg'itmaslik uchun qiziqish uyg'otishni va ingliz shoirlaridan biriga aylanadigan haqiqiy maqsadni ko'zdan kechirmaslikni eslatdi.

Yeats osmondagi bir qancha yulduzlar uchun javobgardir va biz uning maktublarini o'qiganimizda, yigitning g'ayrioddiy trimmer ekanligini bilib olamiz - Oskar Uaylddan sharhlar so'rab, Keltin maysasida yoshi kattaroq va Katherine Tynanga xushomad qilgan. O.E.D.ning shuhratparastlik ta'riflaridan biri "izzat -ehtirom istagidan" keyin "shaxsiy sharaf so'rovi" dir. "Men kitobni emas, tasvirni qidiraman" deb yozganida, u yoshligida kitob izlaganini tan oldi. Hech birimiz, Doubleday yoki Pittsburgga iltijo qilib, hech qachon katta ishtiyoq bilan harakat qilmaganmiz.

Va Uitman o'zini ko'rib chiqdi va Roetke shtat yarmarkasida qonun chiqaruvchi kabi maqtov uchun kampaniya o'tkazdi va Frost ikkala tomondan Untermeyerni yog'ladi. . . . (Shu bois, o'z-o'zini targ'ib qilish va imperiya qurish yomon she'riyat degan ma'noni anglatadi. Eski tadbirkorlarning aksariyati yomon shoirlardir, lekin ko'pchilik shoirlar shunday.) O'zini reklama qilish she'riyat va shuhratparastlik masalasi bo'lib qolaveradi. Bu mumkin ochko'zlik yoki ochko'zlikni aks ettiradi, bu katta ambitsiyani yo'qotadi - hayotga faqat "Men undan she'r oldim" she'rlari manbasi sifatida qaraydi. Yoki u boshqa paytlarda ajoyib san'at bilan shug'ullanadigan odamning arzimas tomonini ko'rsatishi mumkin. Qanday bo'lmasin, biz o'z vaqtimizni boshqalarning yomon xarakterlari haqida emas, balki o'z xarakterimiz haqida o'ylash bilan o'tkazishimiz kerak.

Oxir -oqibat, men oddiy mavzudan boshqa hech narsa haqida gapirmayman: hayotimizni qanday olib boramiz? Men hamma kabi hayratga tushgan odamni o'ylayman, ingliz haykaltaroshi Genri Mur, bu yozuvlarni yozayotganimda sakson to'rt, u bilan oxirgi marta gaplashganimda sakson. "Endi saksonga kirganingda, - deb so'radim men, - menga hayot sirini aytib berasanmi?" Yorkshirning o'ziga ishongan va gapiruvchi bo'lgani uchun Mur mening iltimosimni rad etmasdi. U menga aytdi:

"Hayotdagi eng katta omad hech kim, degan ma'noni anglatuvchi narsaga ega bo'lishdir hamma narsa sizga . O'zingiz xohlagan narsani qilish va odamlar sizga buning uchun pul to'lashini bilish. agar erishib bo'lmaydigan bo'lsa. Maqsadga erishish yaxshi emas! Bu katta narsa: sizda ideal, maqsad bor va bu maqsadga erishib bo'lmaydi. . . "

16. Biz o'z maqsadimizga intilishimiz uchun hech qanday audit o'tkaza olmaymiz. Shubhasiz, ob'ektiv o'lchov umidida she'rni uzoqdan kuzatib borishga ehtiyot bo'lish, qayta ko'rib chiqish, vaqt ajratish yordam beradi. Bilamizki, ambitsiyalar maqsadiga erishish uchun she'r faqat shaxsiy his -tuyg'ularini yoki fikrlarini ifoda etmasligi kerak. U o'z tili bilan san'atning yangi ob'ektiga aylanishi kerak. Nashr qilish yoki ustunlik qilish uchun yozmaslik kerak bo'lgan belgini ushlab turishga harakat qilishimiz kerak. Takroriy tekshirish - tavsiya qilish uchun etarlicha umumiy usul. . . .

Va, albatta, takroriy tekshirish befoyda emas va biz o'zimizni aldaymiz. Biz ishlagan soatlar ham shuhratparastlik yoki jiddiylik indeksini bera olmaydi. Garchi Genri Mur kuniga atigi bir-ikki soat ishlaydigan rassomlarni ustidan kulsa-da, u haykaltaroshlar o'n olti soatni uzoq yillar o'yib-toshga tegib, dangasa qolishi mumkinligini tan oladi. Biz o'z she'rlarimizni besh yuz marta qayta ko'rib chiqishimiz mumkin, she'rlarni o'n yil davomida o'z xonalarida qulflashimiz mumkin - va biz o'z harakatlarimizda kamtarona qolamiz. Boshqa tomondan, tarjimai holiga yoki adabiyot tarixiga nazar tashlagan har bir kishi tan olishi kerak: Ba'zi ajoyib she'rlar sezilmaydigan mehnatsiz kelgan.

Lekin gapirganda men olamlarni chalkashtirib yuboraman. Ambitsiya - bu she'rning sifati emas, balki shoirning fazilati. Muvaffaqiyatsizlik va yutuq shoirga tegishli va agar maqsadimizga erishib bo'lmaydigan bo'lib qolsa, muvaffaqiyatsizlik standart bo'lishi kerak. Genri Mur singari sakson besh yil davomida erishib bo'lmaydigan narsaga intilish ma'lum bir temperamentni anglatishi mumkin. . Agar biz ishonadigan ish uslubi bo'lmasa, balki hech bo'lmaganda o'zimizda oson qondirilmaydigan temperamentni rag'batlantirishimiz mumkin. Ba'zida biz o'z ishimizdan tushkunlikka tushganimizda, hatto buyuk she'rlar, manbalar va me'yorlar ham etarli emasdek tuyulishi mumkin: "Bulbulga odob" o'z doirasini juda cheklangan, "Beshikdan tashqarida" juda beparvo, " "Qiziq xo'jayiniga" juda toza va "Maktab o'quvchilari orasida" to'ldirilgan. . . .

Ehtimol, biz e'tirof etadigan bo'lsak, maqsadga erishish mumkin emas. Hech bir she'r biz talab qiladigan darajada buyuk emas.


Sigaret, qahva, spirtli ichimliklar do'konida to'xtash

Frank O'Haraning "Tushlik she'rlari", amerikalik she'riy kitoblarning kichkina qora libosi, kokteyl va sigaretalar, teatr chiptalari va fonograf yozuvlari, bu yil 50 yoshga to'ldi. Qariganga o'xshaydi.

O'Hara bu she'rlarni, ba'zilari tushlik paytida, Zamonaviy san'at muzeyida ishlayotganda yozgan. U MoMAda axborot bo'limi xodimi sifatida ish boshlagan va rasmiy ta'limga ega bo'lmasa -da, kuratorga aylangan. U rassom ko'zli va kumushrang xarakterga ega edi.

"Tushlik she'rlari" shafqatsiz va xushmuomala edi, bu davrning aniqroq ilmiy oyatiga quvnoq tanbeh. "Men buni qilaman, men shunday qilaman" she'ri, O'Hara o'z asarini chaqirdi va bu to'plamning birinchi musiqasi "Musiqa" uning erkin qo'shilish ovozi va uslubining ohangini belgilaydi.

Agar men Otliq yaqinida bir oz dam olsam
Mayflower do'konida jigar kolbasa sendvichi uchun pauza qilish,
bu farishta otni Bergdorfnikiga olib borayotganga o'xshaydi
va men stol kiyimidek yalang'ochman, asablarim gumburlab.

"Stol matosidek yalang'och", "asablar xirillaydi": bu O'Hara sezgirligining yomon distillashlari emas. Xuddi shunday, Billi Bayram haqida "Xotin vafot etgan kun" da u shunday deydi:

Men hozirgina PARK LANE ga kiraman
Spirtli ichimliklar do'koni va Strega shishasini so'rang
keyin men qaytib kelgan joydan 6 -chi xiyobonga qaytaman
va Zigfeld teatridagi tamakichi va
tasodifan Gauliz kartonini va kartonni so'rang
Picayunes va Nyu -York posti, uning yuzi

1964 yilda O'Hara she'riyati qanday yangraganini eslash qiyin. Jon Ashberi, "Tushlik she'rlari" ning yangi nashriga kirish so'zida, "o'sha paytda amerikaliklarning aksariyat she'rlari Beatsdan tashqari qanchalik konservativ va rasmiy bo'lganini tushuntiradi. , yaqinda kelgan. "

(Bu haqiqatan ham, haqiqatan ham, lekin 1964 yilda Jon Berrymanning "77 orzular qo'shig'i" nashr etilgan yili bo'lgan, u yuqori va past diksiyani aralashtirib yuborgan. Keyingi yili Pulitser mukofotiga sazovor bo'lgan.)

Amerika 1964 yilda oq -qora rangdan ajralib chiqishga qiynaldi va "Tushlik she'rlari" ijtimoiy dramaning bir qismi edi. O'Hara ovozining to'g'riligi tonik edi. U taksilar metrodan afzalroq, dedi u bir she'rida, chunki "metro o'zingizni shahvoniy his qilganingizda zavqlantiradi".

Boshqa birida, Amerika "qat'iylik, konyak va bikinilarga to'la" deb qaraladi. "Jinnilar" epizodida Don Draper O'Hara asarlarining bir qismini tanqid qilib, zaytjist uni qaerga itarib yuborayotganini tushunishga harakat qiladi.

O'z davrining eng tirik odamlaridan biri O'Hara 1966 yilda, "Tushlik she'rlari" nashr etilganidan atigi ikki yil o'tib vafot etdi. Bu dahshatli baxtsiz hodisa edi. Uni Orol orolida plyaj taksisi urib yubordi. U 40 yoshda edi.

O'Hara Baltimorda tug'ilgan va Mass -Versester chekkasida o'sgan, otasi sut fermasi, apparat do'koni, tegirmon va John Deere dilerlik shirkatidan iborat oilaviy biznesni yuritishda yordam bergan. Ikkinchi Jahon urushi paytida O'Hara Tinch okeanining janubida, Nikolay esminetsi bortida xizmat qilib, Garvardga G.I. Bill va u kontsert pianisti bo'lishi mumkin deb o'yladi. Uning Garvarddagi xonadoshi muallif va tasvirchi Edvard Gorey edi. Garvardda u janob Ashberi bilan do'stlashdi va "Garvard advokati" da yozish, hikoyalar va she'rlar nashr etish bilan shug'ullandi.

Bir marta Manxettenda u gomoseksual sifatida erkin yashay oldi va u janob Ashberi va Kennet Koch singari shoirlar va Jekson Pollok, Villem de Kooning singari mavhum ekspressionistlar kirgan Nyu-York maktabining muruvvatli etakchisiga aylandi. va Joan Mitchell. Rassomlar uni bo'yashni yaxshi ko'rishardi.

O'Hara "Tushlik she'rlari", san'at, opera va Ionesko, Bekket va Lionel Trilling kabi yozuvchilarning yuqori madaniyatini baholaydi. Lekin u ham lagerga sozlangan edi. Uning eng mashhur she'rlaridan biri shu tarzda tugaydi, shoir sarlavhasini ko'rib:

LANA TURNERI YIKILDI!
Gollivudda qor yo'q
Kaliforniyada yomg'ir yo'q
Men ko'p partiyalarda bo'lganman
va mutlaqo sharmandali harakat qildi
lekin men hech qachon yiqilmaganman
Oh Lana Tyorner, biz seni yaxshi ko'ramiz, tur

Bu kitobning tub sifatlaridan yana biri uning muallifining shahvoniyligi haqidagi ochiqligi edi. "Tushlik she'rlari" O'Haraning do'sti va sevgilisi Jozef LeSueurga bag'ishlangan. "Qo'shiq" deb nomlangan she'rida, hikoyachi "juda yomon fe'l -atvorli" chiroyli lo'liga e'tibor beradi. Xo'sh, agar u iflos bo'lsa nima bo'ladi, she'r shuni ko'rsatadiki, Nyu -York, hammamiz kabi, issiq tartibsizlikdir. Shoir notanish odamni ichadi. She'r shu tarzda tugaydi: "siz nafas olishdan bosh tortmaysiz."

O'Hara jinsiy aloqada o'z ishi haqida gapirdi. O'z oyatida "o'lchov va boshqa texnik asboblar" haqida gapirganda, u shunday deb e'lon qildi: "Agar siz shim sotib olmoqchi bo'lsangiz, siz ularning tor bo'lishini xohlaysiz, shunda hamma siz bilan yotishni xohlaydi".

O'Hara tez -tez o'z she'rlarini tez yozardi (Lana Tyorner she'ri Staten orolidagi feribotda o'chirilgan) va ularni qutilarga yoki oshxona tortmasiga tiqib qo'ygan. U har doim ham ularni boshqa topa olmagan.

"Tushlik she'rlari" ning bu yangi nashri O'Hara va "Shahar chiroqlari kitoblari" da "Tushlik she'rlari" ni nashr etgan, achchiqlangan Lawrence Ferlinghetti o'rtasidagi bir necha yillik yozishmalarni o'z ichiga oladi. Yo'qolgan bitta xat, deydi janob Ferlingetti, "men sakrab tushdim, qo'llarimni silkitib, menga" tushlik "bo'lishi kerak, aks holda och qolaman deb qichqirardim. (Ishladi.) "

Bu kitob, ayniqsa, agar siz Manxettenda yashasangiz, lekin haqiqatan ham, agar siz hushyor bo'lsangiz va hamma joyda qiziqsangiz. O'Hara o'nlab yillar davomida bizning umidlarimiz va qo'rquvlarimiz haqida gapiradi va ayniqsa, uning satrlari telefon qo'ng'irog'i kabi samimiydir. Uning davridagi bir nechta kitoblarda yoshi kamroq ko'rsatilgan.

Hatto uning mavhum she'rlari ham uning demotik sovg'asini namoyish etadi. Uning oyati hech qachon, Avgust Mark Antoniyning nutqlari haqida g'azablangani kabi, uzoqdan kelgan iboralarni hidlaydi.

"Qadamlar" deb nomlangan tushlik she'ri quyidagi satrlarni o'z ichiga oladi:

xudo bu ajoyib
yotoqdan turish
va juda ko'p qahva iching
va juda ko'p sigaret cheking
va sizni juda yaxshi ko'raman

Xuddi shu she'rda men o'sgan paytdagi jamoam Pittsburg qaroqchilari haqida gapiradi, chunki ular g'alaba qozonishdi. O'Hara qo'shadi:


4. Genri Vadsvort Longfellou "Hayot Zaburi" (1807-1882)

Yigitning yuragi Zaburga nima dedi

Aytma, motamli raqamlarda,
Hayot - bu faqat bo'sh orzu!
Chunki uxlab yotgan jon o'likdir,
Va narsalar ular ko'rinadigan darajada emas.

Hayot haqiqiy! Hayot jiddiy!
Qabr esa uning maqsadi emas
Siz changsiz, changga qaytasiz,
Ruh haqida aytilmagan.

Xursandchilik ham, qayg'u ham emas,
Bizning taqdirimiz yoki yo'limiz
Ammo harakat qilish kerak, bu har kuni
Bizni bugundan ko'ra uzoqroq toping.

San'at uzoq, vaqt esa tez o'tib ketadi,
Va qalbimiz qat'iyatli va jasur bo'lsa ham,
Shunday bo'lsa -da, barabanlar singari, urishyapti
Dafn marosimi qabrga boradi.

Dunyoda ’ ning keng jang maydoni,
Hayot bivouacida,
Soqov, haydalgan chorva kabi bo'lmang!
Jangda qahramon bo'ling!

Kelajakka ishonmang, qanday yoqimli!
O'lik O'tgan o'liklarini dafn qilsin!
Harakat qiling, tirik hozirgi vaqtda harakat qiling!
Yurak ichkarida va Xudo boshida!

Buyuk odamlarning hayoti hamma narsani eslatadi
Biz hayotimizni ulug'vor qila olamiz,
Va ketib, bizni qoldiring
Vaqt qumidagi oyoq izlari -

Oyoq izlari, ehtimol boshqasi,
Yelkanli hayot va tantanali hayot,
Halok bo'lgan va kema halokatga uchragan birodar,
Ko'rish, yana yurakka kiradi.

Keling, turaylik va qilaylik,
Har qanday taqdir uchun yurak bilan
Hali ham erishmoqdamiz, izlanmoqdamiz,
Mehnat qilishni va kutishni o'rganing.

She'rning ma'nosi

Bu to'qqiz baytli she'rda birinchi oltita misra noaniq, chunki har bir misra yangi fikrni boshlagandek tuyuladi. Buning o'rniga, bu erda mantiqiy fikrlash poezdiga emas, balki hissiyotga e'tibor qaratiladi. Qanday tuyg'u? Ko'rinib turibdiki, bu ruhning mavjudligini isbotlash uchun hech qanday yoki juda kam bo'lgan empirik dalillar, hisob -kitoblarga ("motamli sonlar") qaratilgan fanga bo'lgan reaktsiya. Longfello sanoat inqilobi yuqori saviyada bo'lgan va ilm -fan, ratsionallik va aql -idrok ideallari gullab -yashnagan paytda yashagan. Shu nuqtai nazardan qaraganda, dastlabki oltita misraning oqilona fikrlash yo'nalishiga rioya qilmasligi mantiqan to'g'ri keladi.

She'rga ko'ra, ilm -fanning kuchi odamning ruhini yoki ruhini tiyib turganday tuyuladi ("uxlab yotgan ruh o'likdir"), biz harakatsizlik va xotirjamlikka olib boramiz, bundan biz ozod bo'lishimiz kerak ("Harakat qiling, tirik hozirgi paytda harakat qiling! / Yurak ichkarida va Xudo o!#) San'at, Yurak va Xudo kabi yuksak maqsadlar uchun vaqt tugashidan oldin ("San'at uzoq va Vaqt tez"). So'nggi uchta misra, she'rning shu nuqtasida ilm -fandan voz kechib, ravonroq o'qilgan - bu yuksak maqsadlar uchun harakat qilish, buyuklikka olib kelishi va hamkasbimizga yordam berishi mumkinligini ko'rsatadi.

Biz butun she'rni buyuk ishlarni bajarishga chaqiriq deb o'ylashimiz mumkin, ammo ular hozirgi va empirik kuzatiladigan yuzada ahamiyatsiz bo'lib tuyulishi mumkin. Bu she'r yozish va she'rlar tanlovida ishtirok etish degan ma'noni anglatishi mumkin, agar bilsangiz, sizning she'ringiz g'olib bo'lish ehtimoli juda kam bo'lsa -da, siz ishonmagan narsangiz uchun hayotingizni xavf ostiga qo'yasiz, chunki u mashhur emasligini yoki noto'g'ri tushunilganligini yoki biron sababga ko'ra ixtiyoriy ravishda. Garchi bu umidsiz tuyulsa -da, siz haqiqatan ham muhimligini his qilasiz. Shunday qilib, bu she'rning buyukligi shundaki, u bizning zamonaviy dunyomizda buyuklik usulini aniq belgilab bera oladi.


Ikkinchi jahon urushi she'riyati

Ko'p odamlar, nima uchun Birinchi jahon urushiga qaraganda Ikkinchi jahon urushidan she'rlar kam deb so'rashadi. Javob shunchaki shoirlarning ko'pchiligi va ularning she'rlari ziddiyatdan omon qolmagan.

Ikkinchi Jahon urushi uchun bizda mavjud bo'lgan she'riyat, boshqa avlodning kurashlari haqida yozilgan. Ikkinchi Jahon Urushining ko'plab shoirlari Birinchi Jahon urushi askarlarining bolalari bo'lgan va atroflarida Buyuk jahon urushi haqidagi hikoyalar bilan o'sgan.

Quyida urushda qatnashgan askar shoirlarning uchta she'ri keltirilgan.

Otliqda Ikkinchi Jahon urushi

Keyt Duglas

Keyt Duglas urush boshlanganda Oksfordda o'qiyotganda nashr etilgan shoir edi. U Normandiyada jangda o'ldirilishidan deyarli uch yil oldin xizmat qilgan.

Aristokratlar

Ko'zlarida jasoratli olijanob ot,
suyakda toza, qobiq portlashiga qaraydi:
shiralar tasvirlarini uchib keting
lekin u quvurni og'ziga qaytaradi.
Afsuski, Piter 88 tomonidan o'ldirildi
oyog'ini olib ketdi, tez yordam mashinasida vafot etdi.
Men uning qum ustida sudralayotganini ko'rdim, dedi u
Bu juda adolatsiz, ular mening oyog'imni uzib tashladilar.
Qanday qilib men bu muloyimlar orasida yashay olaman
qahramonlarning eskirgan zoti va yig'lamaslik kerakmi?
Unicorns, deyarli,
chunki ular ikkita afsonaga aylanib ketayapti
unda ularning ahmoqligi va ritsarligi
nishonlanadi. Har biri, ahmoq va qahramon, o'lmas bo'ladi.
Bu tekisliklar ularning kriket maydoni edi
va tog'larda ulkan tomchi to'siqlar
yuguruvchilarning bir qismini tushirdi. Mana, keyin
toshlar va tuproq ostida ular o'zlarini tashlaydilar,
Men ularning mashhur tashvishi bilan o'ylayman.
Bu men eshitgan o'q ovozi emas, balki ov shoxi.

Alun Lyuis, Ikkinchi jahon urushidagi askar shoir

Alun Lyuis

Asar shoiri Alun Lyuis Birmada yaponlarga qarshi jangni ko'rgan. U 1944 yilda o'q otishidan vafot etgan. U 29 yoshda edi.

Ikkinchi Jahon Urushining ikki jildli she'rlari va ko'plab hikoyalari saqlanib qolgan.

Kun bo'yi yomg'ir yog'di

Kun bo'yi yomg'ir yog'di, biz esa ayvon chetida
Qo'ng'iroq chodirlarimizda g'amgin va zerikarli bo'lib o'tirdik,
Tuproqli choyshablar va ko'rpa -to'shaklar loyqa erga yoyilgan
Va birinchi kulrang uyg'onishdan biz topdik
Shiddatli yomg'irdan panoh yo'q
Va tuvalni ko'targan va urgan shamol
Va taralgan ho'l yigit-arqonlar chayqalib ketishadi,
Kun bo'yi yomg'ir sirg'alib ketdi, to'lqin va tuman tushdi va tush ko'rdi,
Gorse va Heatherni sug'orish, gossamer oqimi
To'satdan qo'ziqorinlarni qo'zg'atish uchun juda engil
Sharqdan janubi-g'arbiy tomondan chashkalaridan tortib olishdi
Chodirga va tepaga qaragan tush ko'rgan yuzlarimizga qarshi naqshli.
Va biz cho'zilib, qavslarimizning tugmalarini echib,
Woodbine chekish, iflos paypoqlar
Yakshanba gazetalarini o'qib – Men tulkini ko'rdim
Va men buni uyga yozib qo'ydim
Va biz qizlar haqida gaplashdik va Rimga bomba tashladik.
Va xotirjam o'liklar va baland ovozli mashhurlar haqida o'yladim
Bizni so'yishga va chorvador qochqinlarga
– Shunga qaramay, ular haqida muloyim, bema'ni va befarq o'ylardim
O'zimiz yoki biz kim ekanligimiz haqida
Yillar davomida sevaman va yana sevaman
Ertaga sevgi bo'lishi mumkin, lekin hozir yomg'ir
Bizga butunlay egalik qiladi, alacakaranlık va yomg'ir.
Va men qalbimdan aziz va undan ortiq narsani eslay olmayman
Shanba kuni o'rmonda ko'rgan bolalarga qaraganda
Maktab hovlisida yonayotgan kashtanlarni yiqitish va quvnoq o'yin
Yoki menga ergashgan shaggy sabrli it
Sheet and Steep va o'rmonli tepalik bo'ylab
Elkasiga o & apos Qo'y go'shti, u erda Edvard Tomas uzoq vaqt boqdi
O'lim va go'zallik haqida – o'q uning qo'shig'ini to'xtatguncha.

Ikkinchi jahon urushidagi qo'shinlar poezdi

Karl Shapiro

Karl Shapiro Ikkinchi Jahon urushi paytida AQSh uchun Tinch okeanida xizmat qilgan. U 2000 yilda 86 yoshida vafot etdi va ortidan butun she'riy asarlarni qoldirdi. U Ikkinchi jahon urushi she'rlari to'plami uchun maqtovga sazovor (Ikkinchi jahon urushi shoirlari) urushning yakuniy she'riy merosi bo'lib qolmoqda. Men sizga nusxasini olishni taklif qilaman.

Harbiy poezd

Bu biz o'tadigan shaharni to'xtatadi. Ishchilar ko'tariladi
Ularning yog'li qo'llari salom va tabassum bilan.
Bolalar sirkda bo'lgani kabi baqirishadi. Ishbilarmon erkaklar
Umid bilan qarang va ularning o'lchovli yo'lidan o'ting.
Ayollar esa eshik oldida turibdilar
Sekinroq silkit va bizni orqaga qaytarayotganga o'xshaydi,
Xuddi urushning borishini ko'r qilayotgan ko'z yoshi
Ehtimol, bir marta bizning temirimizni ularning shirin istaklarida eritib yuborishi mumkin.

Dunyoning mevasi, ey o'zimizga to'plangan
Biz makkajo'xori kabi osilganmiz
To'liq do'stona, yuzlari to'da
Ko'chalarni chaqiruvlar va leers bilan püskürtmek uchun.
Harakatlanayotgan rishtalarni shisha sindirib tashlaydi
Va ko'zlari pushti tabassum qilayotgan ayolga tikildi
Kauchuk tasma singari cho'zing va qoqib oling
Suv ichishni xohlagan og'iz.

Va qit'alar va kunlar bo'ylab,
Biz qasddan, xunuk, engil mast holda sudralamiz,
Vaziyat va tasodifning yaxshi-yomon bolalari,
Kimning chelak-dubulg'alari bo'sh devorni urishadi
Bizning o'ldirilgan jasadlarimiz qayerda buriladi
Qurollar yonida faqat o'zlariga o'xshaydi.
Va bilaguzuk kabi masofa qisqaradi,
Yelka bo'ylab qattiq tortadi va mahkam ushlaydi.

Mana bu qo'ldan kartalar dastasi
Diler, menga omadimni bersin, bir juft buqa,
Bir ko'zli uyaga, bir ko'zli uyaga.
Olmos va qalblar qizil, ammo belkuraklar qora,
Va belkurak belkurak, tayoqlar esa yonca va qora rang.
Lekin menga sovrindorlar, tinchlik suvenirlarini bering.
Bu aql va arifmetikaga tegishli,
Omad ham sayohat qiladi va hamma ham qaytmaydi.

Poyezdlar kemalarga, kemalar o'limga yoki poezdlarga olib keladi,
Va poezdlar o'limga yoki yuk mashinalariga, yuk mashinalari esa o'limgacha,
Yoki yuk mashinalari yurishga, yurish o'limga olib boradi.
Yoki omon qolish - bu bizning umidimiz
O'lim esa yuk mashinalariga, poezd va kemalarga qaytadi.
Lekin hayot yurishga olib keladi, bayroq! nihoyat
Poyezdlar va o'limdan keyin topilgan hayot joyi –
Urushdan keyin ajoyib xalqlarning kechasi.

Osventsimda topilgan poyabzal to'plamlari

Xolokost

Ikkinchi jahon urushi she'riyatida, shuningdek, Xolokost haqidagi she'rlar ham bor, bu urushning eng dahshatli xotirasi. Uning insoniyatga ta'siri shunchalik kuchli ediki, uning o'z xotira kuni bor va u ham adabiy janrga aylandi.

Polshaga sayohat

Ha, men katta keshlarni ko'rdim,
Poyafzal va ko'zoynak bilan to'la xonalar
Osventsimning tikanli panjarasi ichida.
Va Treblinka 1da, qatorlar bilan haydalgan,
Kichkina kichkina poyafzal va kiyim.
O'yinchoqlar ayig'i qayerda?
& Ular ular bilan bunchalik uzoqqa bormagan.
Ular bu erga faqat kiyimlari bilan kelishgan. & Quot
Bir million kichkina qizlar va o'g'il bolalar
Ularning o'yinchoqlarisiz kelmagan bo'lardi.
Ular o'yinchoq ayiqlari bilan kelishgan bo'lishi kerak
Kichkina barmoqlar bilan mahkam ushlangan.
Ularning o'yinchoqlarisiz kelmagan bo'lardi.
& Ular ular bilan bunchalik uzoqqa bormagan.
Ular bu erga faqat kiyimlari bilan kelishgan. & Quot
Siz saqlaydigan xona qayerda
O'n million kichkina bola barmoqlari
Va o'n million kichkina oyoq barmoqlari?
& quot; Hozir Polshada hech kim bilmaydi. & quot
Siz xato qildingiz, dedim, Alloh biladi. Xudo biladi!

Treblinkada topilgan bolalar poyafzallari va shaxmat buyumlari

1 Varshava gettosidan omon qolgan doktor Adolf Berman Sovet qo'shinlari bilan Treblinka kontslageriga etib kelgan. Oldingi o'lim lageri vayron qilingan va ostidan shudgor qilingan.

Quddusda Eichmann sudida (1961 yil 3 -may, 26 -sessiya) guvohlik berar ekan, u shunday esladi: "Men hech qachon esimdan chiqmaydigan bir manzarani ko'rdim, ulkan kilometrli maydonni va butun bu erda bosh suyaklari, suyaklari va tarqoq joylari bor edi. x2013 o'n minglab va to'plangan poyabzal – ular orasida o'n minglab kichkina poyafzal. & quot Berman & aposlittle & apos poyafzallaridan birini olib ketdi. & quot; Men buni juda qimmatbaho narsa sifatida keltirdim, chunki bilardimki, o'limning hamma joylariga tarqalgan milliondan ortiq kichkina poyabzalni osongina topish mumkin. & quot Bu poyabzal hozir ko'rgazmada Yad Vashem Quddusdagi Xolokost muzeyi, Isroil. Bu oxirgi ko'rgazma.

Chiqish 1947 yilda Hayfa portiga keldi

Chiqish kemasi 4515 yo'lovchisi bilan (1672 nafari bolalar) Germaniyaning DP lagerlariga qaytarildi.

Quddus ustidan Iordaniya artilleriyasi olovi, 1948


Vetnam urushi qo'shiqlar

Vetnam davridan bir nechta she'rlar mashhur bo'lib kelgan, ammo qo'shiqlar saqlanib qolgan. 1950 -yillarning oxiridagi sörf qo'shiqlari va "Bitlz" albomlarining chiqarilishi o'rtasida musiqiy vaqt va#x2013 bor edi. Revolver (1966) va Serjant Pepper va aposs Lonely Hearts Club Band (1967) –, folk-pop paydo bo'lganda. Qo'shiq so'zlari birinchi marta albomlar bilan chop etildi. Talab she'riyatga bo'lgan edi. Bu Vetnam urushi qo'shiqlarining musiqiy tarixga qo'shgan yagona belgisi.

O'sha yillardagi folk-pop musiqasining bir nechta yozuvlari mashhurligini saqlab, vaqt sinovidan o'tgan. Vetnam urushi davridagi eng sevimli urush qo'shiqlari quyidagicha. Vetnam urushi qo'shiqlarining aksariyati har qanday Amerika urushi va harbiy mojaroda o'ynaydigan madaniy piktogrammalardir.

Hamma gullar qayerga ketdi? Pit Seeger va Jo Xikerson tomonidan

Hamma gullar qayerga ketdi? qachon xalq guruhi jadvallarning yuqori qismiga otilgan Butrus, Pol va Maryam 1962 yildagi birinchi albomni o'z nomiga yozib qo'ydi. Albom AQShda etti hafta davomida birinchi o'rinni egalladi Billboard jurnaliO'n oy davomida Top Ten. 1960 -yillarning oxiri va 1970 -yillarning boshlarida bu Vetnam urushi uchun eng so'nggi norozilik qo'shig'iga aylandi. Xalq qo'shiqchilar guruhi – Meri Travers, Pol Stuki va Piter Yarrou – bu qo'shiqni 2009 yilda Meri vafotigacha davom ettirdilar.

& quotBarcha yigitlar qayerga ketdi?
Har bir askar uchun ketdi. & Quot

Ushbu vintage yozuvini tomosha qiling Butrus, Pol va Maryam konsertda va keyin video ostidagi matnlarning transkripsiyasini o'qing:

Hamma gullar qayerga ketdi va Vetnam urushi qo'shiqlarining matnlari

Buffi Seynt-Mari tomonidan universal askar

Kanadaning xalq qo'shiqchisi Buffi Seynt-Mari so'z va musiqasini yozgan Universal askar va 1964 yilda qo'shiqni birinchi albomida chiqargan. Uni ingliz xalq qo'shiqchisi Donovan tanlagan, u 1965 yil yozida Buyuk Britaniyada o'z ovozini chiqardi. Donovan va boshqa yozuvlar bu qo'shiq uchun hitni qo'ydi va u yana musiqaga qaytdi. AQSh, Vetnam urushi, 1969 yil dekabr oyida chaqiriluvchilar uchun lotereya boshlanganda, asosiy bosqichga aylandi.

Seynt-Mari bu she'rni yozishni shunday tasvirlaydi:

& quot 1960 -yillar [AQShda] men uchun muqobillar va talabalar haqida edi. Talabalar xayolimizdan nima o'tayotganini aytishardi. Hamma va uning singlisi gitara chalishardi va biz bir -birimiz bilan gaplashardik. Kofein bu dori edi va menimcha, bu aql bovar qilmaydigan, aql bovar qilmaydigan, almashish va muloqot qilish vaqti edi. Ular bizga Vetnamda urush bo'lmaganini aytmoqchi edilar [1964 yilda]. Lekin biz borligini bilardik va borligiga ishonardik.

& quot; Men sayohat qilayotgan bir kecha bor edi va men qandaydir tarzda San -Frantsisko aeroportida qolib ketdim – va men Toronto yo'lida ertalabki parvozni amalga oshirdim, u erda Yorkvill shahrida Binafsha piyozBu qandaydir hippi joyi, talabalar harakati markazi edi. Yarim tunda edi, ba'zi askarlar do'stlarini zambil va nogironlar aravachasida g'ildiraklab olib kelishdi. Men hech qachon bunday narsani ko'rmagan edim. Bu bolalarning hammasi bandajlangan va otib tashlangan. Men bu askarlar bilan gaplashishga majbur bo'ldim va ular urush borligini bilishdi.

& quotBu men uchun nima qildi: bu meni savolga tutdi: urush uchun kim javobgar? Aytmoqchimanki, bu bolalarmi? Siz ular bilan barmog'ingizni ko'rsatishingiz mumkin. Yoki, ehtimol, bu va boshqa generallar, ehtimol, bu yigitlarga nima qilish kerakligini aytib beradigan martabali generallar. Lekin, ehtimol, bu etarli emas. Aytmoqchimanki, generallarga nima qilish kerakligini kim aytadi? Kim armiyadagi generallarni boshqa birovga ishora qiladi? Oh, bu siyosatchilarga o'xshaydi. Lekin men shu erdaman, Torontoga boradigan yo'lda uchayapman va u uzoqroqqa ketishi kerak edi.

& quotBu erga etib kelganimda Binafsha piyozMen aytdim: & apos Kim siyosatchilarni saylaydi? To'g'ri. & aposHozir uning buyurtmalari uzoqdan kelmaydi. Ular undan keladi va siz va men. Aka -ukalar, ko'rasizmi va havoriylar, biz urushni shunday tugatmaymiz.

Bu video Donovan qo'shiqchi universal askar. Qo'shiq matni video ostida. Bu Vetnam urushidagi eng mashhur qo'shiqlardan biri.


Videoni tomosha qiling: ikki dost.. ibrali sherlar (Iyun 2022).


Izohlar:

  1. Dairg

    Ha, albatta. Bu men bilan ham edi. Keling, bu masalani muhokama qilaylik.

  2. Upchurch

    Bu eng qimmatli javob

  3. Pheredin

    Menimcha, siz xatoga yo'l qo'yasiz. Menga PM yozing, muhokama qilamiz.



Xabar yozing